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John Brolin (1917-1992) berättar på ett kassettband från 1981 och nio 
band från 1989 om uppväxten och livet på Komministerbostället 

Nyckelbäcken fram till andra världskriget. 
 
John använder genomgående tilltalet ”farfar” om sin styvfar Harry Eklöv (1902-1961) och 
säger ömsom mamma eller farmor om modern Anna (1897-1949) eftersom banden är avsedda 
för barnbarnen, dvs Åke Brolins barn.  
John lämnade Nyckelbäcken under beredskapsåren (ca 1945) och blev kvar i Norrland sen. 
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1. 17 juli 1981 – Om kolning (bara delvis nedtecknat innehållet, ämnet återkommer senare) 
Pers Gustav slängde en silverslant i milan när han tände. Om det var 25 öre eller en krona var 
det ingen som visste. 
Ställde upp en bock till kolarkojan och klöv en skaplig tall på mitten och ställde tätt tätt intill 
varandra. Öste torv över. Längst in en häll av gråsten att elda på.  
Skogsrået kom och ”bösta på dörra”. Bara att ösa stybben om mila ”nös” när stybben rök 
iväg. Fanns milor som var väldigt snälla. Stybben kunde ryka långt ut i skogen när hon nös. 
Vanliga var kallsläckning. Sjönk från tre till två meter när hon var klar efter tre veckor. Kände 
med spettet om hon var färdig.  
Körde in vatten från en tunna och gjorde en smet av stybb och vatten som man täckte med. 
Slog i vatten i tre hål. Det var annat att riva ut milan än kallsläckning. Det var jädrigt jobbigt. 
Fyllkroken drog man ur med. Kolen var heta som fan. Virke med röta i kunde ha eld i sig än. 
Aktade på kolen, inte vakta.  
 
2. Mars 1989 – Om 30-talet 
Vet inte så mycket precis från 1926 då dom kom. Axel och Ester bodde i Sjöfallet. Hennes 
föräldrar bodde där också men brodern flyttade. Domän ägde gården som dom arrenderade. 
Stora Nyckelbäcken heter så på kartorna. Till areal kanske större. Ladugården var större. Per 
Persson med hustru. Barnen var födda före 1905: Erik, August, Hjalmar och Gustav, flickorna 
var Hanna, Augusta och Emma (tant Emma). Torpet mitt emot bodde Erik med sin hustru 
Anna. Pers Erik Anna. Dotter Rut. Huggare under Domän. Ingen kolning då. Födde nog två 
kor och en gris, men åkerlapparna räckte inte till häst.  
Hjalmar var snickare, inte för husbygge. Han och systern Augusta hade flyttat till Sällinge 
med snickerifabrik. Oklart om han hade anställda.  
Hanna gifte sig med en Gustav Andersson, storbonde från Löa. Hans barn och barnbarn 
började med potatisodlingarna. Jordgubbsodlingar, och även i Morskoga är barnbarn till 
Hanna (tant Emmas syster) 
Gustav var kvar hemma på gården. Efter att Per Persson slutade arrendet övertog Gustav och 
August gården ett tag. Gustav hade hjärtproblem och inte så stark. Var nog August som var 
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hårt arbetande. Drev det till mitten av 36 då Gustav slutade. Bara August kvar. Det var då som 
Emma och Gustav flyttade till Nyckelbäcken hos Harry. 
August var en väldigt intresserad jägare och kom på ett utterspår utmed Sandån. Han traskade 
efter uttern hela dagen och drog på sig en dubbelsidig lunginflammation som han dog av. 
Axel och Ester arrenderade då Nyckelbäcken. Slutet på 30-talet. 
Persson och allihop utom August och Gustav var starkt religiösa. Inte något som satt utanpå. 
Erik var bas för baptistförsamlingen och bönhuset i Granhult. Emma var missionsförbundare 
och söndagsskollärarinna. Det passade hon bra för, hjärtinnerligt snäll. Dom var alla driftiga 
och arbetsamma. 
Mycket backslog att bärga. Smedja hade dom där Gustav var duktig att vässa på hästarnas 
vinterskor. Emma rökte fläsk i bastun fram i mars åt folk. Kanske 50 skinkor ibland. Gustav 
var mycket trädgårdsintresserad och framsynt. 
 
Granhult var pampig när vi flyttade dit, men med åren rasade lite av den. Ena flygeln var 
småskolan. I arrendatorbostaden bodde ”Karl Karlse”, Karl Karlsson, som arrenderade 
Granhult. Det var mindre än Nyckelbäcken. Han hade undervåningen i ena flygeln, där 
rummen låg i rad. Vet inte vilken stil herrgården är byggd i. Mjölnare Ahlström bodde ovanpå 
och hade två döttrar, Birgit och Lisen. Birgit var skolkamrat med mig och Lisen som var lite 
yngre gifte sig med Astor Lindholm sedermera.  
 
Karl Karlsson hade två söner August och Axel och flickera Ida, Elna och Rut. Rut var yngre 
än jag och Elna äldre. Flickorna fick barnförlamningen, polion, och Elna dog som 17 år och 
Rut invalidiserad livet ut. August skaffade sig en taxibil, en Volvo 1930 cirka, och gifte sig 
med en flicka från Norrbo, Ingrid, och arrenderade torp uppåt Bäckegruvan. Ida gifte sig med 
Axels bror Gösta i Årispan.  
Axel övertog Granhult i början av krigsåren när Karl Karlse slutade.  
Den andra flygeln, där skolan var, bodde fröken Helling och en pensionerad skogvaktare 
Mattson i. 
I herrgårdsbyggningen bodde en pensionerad kronjägare, Bark, en stor bullrig hejare med två 
söner, Nils och Birger. Dom var på 30-talet i 30-årsåldern. Hade någon dotter, Lisa kanske, 
hemma. Det var allt som bodde i herrgården. 
Skogshögskolan i Malingsbo låg ofta på Granhult på sommarkurserna några veckor.  
Mörk hade dirigerat herrgården innan, men varför och i vilken egenskap okänt. Vid ån fanns 
en bro som han hade låtit föra upp. Man kunde gå upp till Nyckelbäcken den vägen genom 
mossen. Han hade uppfört sittplatser av jord där han kunde sitta och titta på öringen som 
hoppade. 
Granhult hade stor altan med stenmur och 40-talet äppelträd. 
 
Åker vi vidare kommer vi till ett hus som liknar en statarlänga, murad av sinder, avfallet från 
hyttorna, där bodde Eriksson, murare, som hade ogift dotter hemma, Sigrid, som varannan 
kväll köpte två liter mjölk á 14 öre litern hos oss. Präst-Gustav bodde där med och höll på 
mycket med trädgården, han var bara hemma varannan helg men jobbade i Avesta annars. 
 
Längre ner i byn kommer vi till det som varit ett slags pensionärshem, men det fanns inte då 
och inte affären, det var bara Statbygget där Kalle Svanholm bodde med familj. Tre pojkar, 
Ingvar, Evert och Karl-Gustav och Alva (konfirmerades med mig och en mycket god vän) och 
Ada som var äldre. Karl-Gustav var expert på att meta öring och det sa man väl om mig med 
så vi var ofta ute tillsammans. Dom hade två-tre kor och en gris. Finns ingen som kunde svära 
så hjärtligt som han Kalle. En kväll stod han och fäktade efter mygg eller något, ”tror ta mig 
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fan, ta mig helvete e va en liten knottjävel”. Kalle var snickare och hjälpte oss när bläckhornet 
vält på skolbänken.  
 
Längre fram kommer vi till Östgrenarna, dom arrenderade den till höger (tror det blev fel 
begripet och skrivet där/MiL). Dom rådde sig själva Östgrenarna. Vi hade mycket med dem 
att göra och skötte deras jord. Dom hade 4-5 kor och hela jorden utmed ån från åkröken till 
dammen som farfar skötte åt dom och Holger mot slutet. Hjalmar hette sonen, och han hade 
sönerna Harald och Erik. Jag har gått i skola med Erik, Harald var fyra år äldre. Gården med 
djuren hade Hjalmars föräldrar, dom var gamla, nästan legendarisk. En dotter Augusta som 
skötte om dem. Var in och åt hos dem när vi gjorde dagsverken. Gamla tant Östgrens 
köttbullar går inte att efterlikna. Tant Augusta kom ut med kaffe och bullar i en korg på 
förmiddagen, med pannan insvept i tidning och handduk för att hållas varm. 
 
Hjalmar drev med sina söner snickerifabriken som hade legat nere vid dammen. Fabriken var 
vattendriven från en turbin. Om det var rester från hyttiden är osäkert. Otaliga axlar och 
remmar i taket fanns där från turbinen. Ett dundrande och skakande så man fick hålla i sig. 
Allt drevs tack vare vattenkraften. 
Kvarnen var väl Herrgårdens och den drevs av vattenhjul som drog stenarna och en såg också. 
Tack vare det fanns det faktiskt ström på Nyckelbäcken redan när vi kom dit, vilket Stora 
Nyckelbäcken inte fick förrän vid kriget. Var en ramsåg till och med, vilket var ovanligt, och 
en spånhyvel. Herrgården sågade allt sitt timmer själva och legosågade åt andra hela vårarna.  
1934-35 när jag slutat skolan var den nya snickerifabriken klar och vi körde upp allt från 
gamla huset. Men det var handkraft att flytta alla maskiner. 
 
Folkskolan fanns också i byn, men småvillorna har kommit till från slutet av 37-38 (men mitt 
hus från 1933/MiL) 
 
Åker man bortåt kom man till Kronjägarbostället, Lövlund, torpet, Årispan (Sjöfallsbondens 
hem), Lilla och Stora Norrbo. 
 
Agronom Albert Bolinder var arrendator fram på 30-talet men köpte det av ägarna. Sonen 
Erik yngre än jag. Sonen hade haft guvernant första åren hemma, men började ändå i fjärde 
klass. Sylvia hette frun, tant Sylvia, hon var en stilig och förnäm dam, lite överklassig vilket 
han inte var. Erik bjöd hem barnen två gånger om året.  
 
Det var väldigt imponerade att få komma upp på herrgården. Det var saft- och bullkalas med 
lite underhållning. I entrén stod en stor groda som gapade av metall och vi fick marker/slantar 
som vi skulle kasta i gapet. Pris för den som kunde pricka rätt. Dom hade skidtävling 2,5-3 
km lång runt ägorna som alla kom och tittade på. Man vallade och pysslade hemma. Jag vann 
en gång och kom tvåa en annan. Så blev det choklad och bullar med prisutdelning ur fru 
Bolinder hand. Det var värre än för en olympiasegare, men priserna har kommit bort.  
 
Det var en stor fest på midsommar. Dom hade mycket gäster, mest stockholmare, på 
sommaren. Det var nästan som dom hade pensionat på sitt vis. Då dukades bord ute med 
bullar och läsk och en liten dragnagel åt karlarna. Där var mycket ”kändisar” som gäster, 
doktor Hallén från Lindesberg till exempel. Sen var det fotbollsmatch på midsommaraftons 
eftermiddag. Jag spelade i det blå laget en gång som center och hade Toivo Pavlo på höger 
sida och vi vann med 3-1. Dom gjorde mycket för folket som var där. Men dom var inga 
stormänniskor. Bolinder jobbade i kommunalfullmäktige och var kassör i kassan. Fick betala 
sina utskylder, (med utskyldslappar), då var det inte skatt vid källan som nu. Man gick till 
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andra våningen i Klockargården för där var kommunalkontoret där gubbarna satt vid ett långt 
bord. Albert Bolinder skrev under när jag betalat. Det var viktigt att betala utskylderna. 
Sen var det en begivenhet av stora mått med dans på logen. Spelmännen gick i allén ner med 
Bolinder efter. Det var nog mycket tår på tand. Karl-August (farfars bror/MiL) var 
fjärdingsman och det var nog enda gången han fick ha mössa på för att hålla ordning. 
 
Fanns nog tre arrendegårdar under herrgården. Med samma skyldigheter att köra på skogen 
och stå till förfogande vid skörd, sådd, potatisupptagning och tröskning. Dom känner jag alla, 
men dom bodde inte i några egentliga statarlängor. Dom kanske inte egentligen var statare. 
Betalt av stora mått hade dom nog inte. Så fanns där snickare och smed som var låghalt, han 
var bas för allt det tekniska, och sen rättaren Gustav Jansson som var över alla. Han var ju 
uppfödd där och släkt med de flesta som jobbade där. 
 
Före Bolinder var Hejkensköldarna men dom har jag inget om men det går nog att hitta 
mycket om dom. Det fanns en gammal pensionerad gubbe, Risberg. Han var original av stora 
mått som yttra vad han tyckte. Han fiskade mycket. Fick gädda på vårvintern och sålde till fru 
Bolinder som sa: ”Idag har väl Risberg haft tur” varpå han svarade: ”ja, inte är det alla dar 
lyckan sparkar en i aschelet på det här viset, ibland kan man tro att själva fan skitit i sjön och 
man får inget.” Han bodde ensam i en kåk med litet kök och stort rum. Som 14-15åring gick 
man till honom då han spelade upp till dans. Men se det tog eld i gubben när man ville ha lite 
modernare musik. ”Duger inte Jularbons bitar då månde fan spela för er” sa ha, sen blev det 
inget mer spelande alls. Han var nog bortåt 90 år. 
 
Så var det affären, den drevs av bröderna Jansson, dom var tre, men mamman var nog chefen. 
Hon var ett hår av den där hin som man brukar säga. Dom bodde uppe i Bäckegruvan, 
Markus, Verner och Ivar. Verner var äldst och den som sedermera startade kvarnen och 
hyvleri. Han var snål något alldeles otroligt. Ingen av dom var gift. Markus var ingenjör. 
Varför han var hemma var nog för hans intresse av fludium. Han hade varit bas på SJ för 
Statens slipersfakteri på Lövholmen i Piteå på 20-talet. Ivar hade elefantsjuka med ”huvet” tre 
gånger för stort för han. Han dog knall och fall sen. 
 
I affären fick man alltid något köpgotta när man handlat. Gubbarna fick Matansa eller 
Havanna 2 som tändes inne i affären. Där fanns allt: sulläder, hästskor, fotogen, sirap, fläsk, 
mjöl och socker i lösvikt. Sirapstunnorna stod i kallboda och man gick dit med sirapskruka. 
Var det för kallt så rann det inte och man fick komma en annan dag. Vi sålde mjölk dit, eller 
dom bad att få köpa. Jag tog med den på väg till skolan, 2 liter per dag. Det slog aldrig fel att 
jag fick karameller. Särskilt var det med mjölken på söndagarna, det var ofta Markus som tog 
emot då, han var förnämlig och skolad och intelligent. ”Nu ska Jan följa med ner i bon´ och 
titta” sa han, så öppnade han locket på bonbon, praliner, studentmössor och allt vad där fanns, 
så tog han en stor påse och jag fick en 3-4 hg och en chokladkaka. Var detsamma hur kallt det 
var att gå hem så hade man munnen full av gotter. Lindholm som hade affären i Ramsberg tog 
över. Verner hade kvar kvarnen och hyveln och spåntade virke. Markus låg nog mest till 
sängs och drack. Var nog allmänna arvsfonden som fick allt när de dog och fastigheten i 
Bäckegruvan såldes. Du må tro vad karameller man fick för fyra öre om det var Markus som 
stod där. Gubbarna kom för att få snusdosan påfylld om dom inte hade pengar att köpa mer. 
Verner han hällde på löst och strök av, men Ivar han tröck till så det rymdes mer, men det fick 
han skäll av syskonen för. 
 
Hyttan stod kvar när vi kom, men det rasade rätt snart. Det var illa att ingen hade råd att hålla 
den i stånd. Fick papper från Holger genom Avesta där dom hittat en balk stämplad 
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Gammelbo Hytta. Kolhusen var det virkesupplag i och intakta. Stor slagghög togs till 
vägfyllnad. Vi höll på en hel höst och körde bort allt till vägfyllning. Så ska man ha sån där 
fin sten är det bara att gräva i vägarna. 
 
Det var mycket kräftor i ån. Jag har faktiskt tjuvfiskat ganska nyligen (sagt 1989).  
 
Sundet i sjön heter Glisund. Stora Glisund hörde till Gammelbo, men Lilla var egen gård 
märkligt nog. Georg Berglind bodde där. Hans en släkting till Berglind talade Sjöfalls-Axel 
om som den som inte kunde kola. 
 
Liljendals Herrgård hörde till Ramsberg. Vilohem för tidigare TBC-sjuka som skulle 
återhämta krafterna där. 
 
Förvånar mig än idag hur det gick att leva på den tiden. Idag driver en person gårdarna och 
klarar sig inte. 
 
3. 17 april 1989 – Flytten till Nyckelbäcken 
Jag säger farfar och farmor, även om det inte är fullt rätt uttryck.  
Henning Lindkvist var väl inte så kry, och frun, moster, (som man sa i Hemsöborna) var inte 
heller så kry. Kalle Lindkvist var 10 år äldre än jag och bara i skolåldern. Farfar Harry hade 
kommit som dräng och träffade mamma där. De fick arrendera troligen, från 1922-23 kanske 
tre år, under farbror Lindkvist. Men så blev Kalle äldre och de behövde få tag i något annat. 
Karl-August var med i den tiden och på vad sätt han kom med är osäkert. Arrendet hade 
annonserats ut. Bröderna for upp och tittade på det. Det gällde ju att bli godkänd som 
arrendator. Mars 1926 blev det uppbrott från Vågaretorp. Vet att jag slutade skolan och skulle 
få flytta långt norr ut. Vi hade nog bara 3-4 kor och grejerna lastades på järnväg till Storå. Dit 
kom vi, familjen, och Harry och KA mötte med slädskjuts. Jag drog fotsacken över mig och 
tyckte det var spännande att åka upp i backarna mot Stråssa och skogen mot Ramsberg. 
Mamma frågade flera gånger om dom inte var framme snart. Mamma var nog inte emot det, 
men glad var hon inte. ”Här på kullen ska vi bo”, sa farfar. Jag såg över snökanten, 
päronträdet och jätteallén. Men jag förstår det måste ha blivit en chock för mamma när hon 
klev in i köket. Där var två stora hål i golvet överspikade med svarta plåtar. Det var slitet 
mellan kvistarna i planken. För kyrkan fanns hur mycket skog som helst, men inte togs det 
skog att reparera något. Kyrkan och stift var nästan slavdrivare mot sin arrendator. Fanns 
ingen farstu. Där var ett trappsteg upp och rätt in bara. Det snöade in genom dörren rakt in i 
rummet. Farfar var på gubbarna att få bygga en farstu själv om han bara fick virket. Men se 
det gick inte. Allt som skulle göras skulle lämnas in motion till kyrkostämman för beslut.  
Nedre botten dominerades av den stora bakugnen med en järnspis. Ugnen användes bara två 
gånger om året. Innanför var kammaren där vi låg med en järnolle, en järnboåskamin, som det 
var plåtklätt bakom. Eldade så den var rödglöd. Utrymmen bakom kammaren var 
garderobartade. 
 
Det var två rum på andra våningen. Jag minns inget egentligen av att vi var i salen där, men 
möjligen på julaftonen. Där var ett mindre rum också och vi hade kakelugnar i båda. Ovanpå 
var det ett vindsutrymme. Där var tätt lagt med klena sparrar, störar, med tegel på. Det var 
rena spökutrymmen med gamla kläder som folk lämnat. Huset var byggt i liggande grovt 
timmer och taket hade enkupigt tegel. 
 
Stallet stod till höger upp för allén och vagnslider och prästen hade en stor bod där. Det var ett 
tvåvåningshus med höskulle. Två stora utedass, störst för prästens som var en trappa upp till 
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och med och väldigt högtidligt. Boden står kvar än idag, ena halvan tillhörde prästen. Vinden 
sträckte sig över båda och tillhörde arrendatorn. Där var vete och råg. Ladugården var som 
idag men 1936 byggde Bolinder förlängningen, jag minns det var olympiaåret, med 
stallplatser. Förbi lagården, till höger vid vägen som går upp genom skogen, låg en loge och 
en lada som stod länge innan de revs. De var av liggande timmer och torvtäckta med björk 
och alskog uppepå. Under virket var det näver som vi behöll för att elda med i flera år. Dom 
revs ungefär 1933-34.  
 
Utanför skogsgrinden, förbi lagården, var smedjan. Men torkrian bakom den använde vi 
aldrig. När man fortsätter förbi grusgropen var en kåk med ett rum i ena halvan och halva 
huset var en bod och vedbod. Vet inte vad den varit till innan, men Israelsson från 
fattiggården bodde där. Dom skickade ut folk från fattiggården som kunde klara sig själva. 
Vad han gjort innan okänt. Dom kom ibland med lite mat från fattiggården. Hade väl en 
pension på fem kronor i månaden kanske. En gång hade han tio stycken tiokronorssedlar och 
visade mig. Då hade en fullgod dräng 20 kr i mån, så visst var det pengar. Gubben gick till 
affären en gång i veckan och gick alltid in till oss och satte sig i kökssoffan vid dörren där han 
lutade huvudet mot väggen. Så gav han oss karameller. Mamma fejade alltid när han gått för 
han hade vägglöss. Ingrid väntade på karamellerna en gång, men då blev gubben arg, ”du 
hoppar och dansar för mig och då blir det inga karameller”. Han var nog lite som han var. Han 
mätte av längden in i spisen och sågade exakt sån längd om det så var en centimeter kvar. Han 
hade gott om trissor över! Han dog inte där, men jag minns inte när han försvann, kanske runt 
1927-28. Sen kom ett par, Ram, med en konstig gumma med sig som hade en son som hette 
Folke. Han var ett riktigt frö som lärde mig mycket sattyg. Ram var 60 år, men nästan mer 
gubbe än jag är nu, och gick i skogen och högg. Fattiggården kom ibland, då fanns inte 
kommun eller socialen, med proviant, mjöl, bröd, socker, kaffe, margarin och fläsk, och då 
hade dom kalas och halsvalt resten. Folke gick med mig till skolan och skolkade otroligt 
mycket.  
 
Brygghuset, finns ju inte kvar nu längre förstås, där bodde det alltid någon. Först var där 
pannmuren för tvätt och slakt. Hyran fick konstigt nog arrendatorn. Ett par bodde där, Kalle 
Lea med kvinnan Anna Nyberg som var piga hos prästen. Han var en tjuvskytt av Guds nåde, 
så dom levde nog på tjäder, orre och hare. Farfar var rädd att beblanda sig med dom, han var 
så hederlig i sin vandel. 
 
Jag har ofta undrat vad dom levde på de första åren. Egendomen och jorden gav ju inte 
mycket. Maten att minnas var eländig. Mamma skummade alltid grädden och tjärnade smör. 
Sålde smöret för socker och kaffe. Det fanns inga extra jobb, vi gödde väl upp en gris eller två 
och slaktade en och sålde den andra för att få inkomst till arrendet. Tror det var cirka 500 kr i 
månaden (rättat sen till ”per år”) och de var ju väldigt mycket pengar då. Farfar sålde råg och 
vete, och även hö om det blivit mycket. Inga kronor fick användas till annat än arrendet. Det 
låg i vanhävd när vi kom dit.  
 
Vattenfrågan var stora eländet. Källan fanns vid vägen där dom tar vatten än. Med 6-8 kor, 2 
hästar och en massa folk att dra vatten på kälke. Inte undra på att mamma dog i förtid. Körde 
med ett kar vissa tider på året. Farfar åkte upp på skogarna och körde timmer med hästarna, då 
fick vi barnen dra vattenkälken. Ingrid var ju bara 6-7 år. Konstigt att kyrkan som har så 
mycket pengar, att dom kunde låta det vara så? Dom gick syn en gång om året med prästen i 
Ramsberg, inspektorn på bruket och 3-4 gubbar. Det var rena visiteringen, dom kollade diken 
och gärsgårdar. Så fick vi besked om vad som skulle störas över och stängas nytt. Det var en 
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sjujädra massa skyldigheter. Vi fick fiska, men inte jaga. Men sen var det ju långt efter kriget 
som jaktvårdsföreningar och sånt kom.  
 
Separatorn var ju en hjälp att få. Det var en ”Lackta” som ringde tills man kom upp i rätt varv. 
Handskumningen slapp man. Ägg till påsk berodde ju på om kycklingarna börjat värpa eller 
inte. När hönsen var sura kunde de smygvärpa på andra håll och få kycklingarna. Dom sa 
hönorna var sura når dom ville ligga på ägg. Tuppkycklingarna betydde mat men mamma 
ville ju ha höns för äggen.  
 
Jorden gav inte mycket. Korna gick på skogen på bete, så hade alla. Åkrarna gav inte kofoder 
alls. Det var bara att hoppas vid Gud att dom skulle komma hem på kvällen.   
 
Rättelse på andra sidan: Arrendet var 500 per år! Herrgården kanske skulle kosta 500/mån.  
 
Tre dar i veckan kom korna hem och de andra dagarna gav dom sjutton i det. Det var ut att 
leta. Svårast var det i åskväder att hitta skällkoa. När de övervuxna hagarna hade röjts upp 
kunde korna få vara hemma ibland. Om djuren varit borta hela natten så ”mjölkade de trasor” 
som en slags surmjölk som var plågsamt för korna och jobbigt att mjölka ut för hand. Var så 
mycket elände med det att det inte går att tala om. 
 
Fårhagen, den precis rätt över gården, var bevuxen med stor grov asp och tillhåll för hela 
Västmanlands kajflock. Avverkades undan för undan och gjorde en lövtäckt på försommaren. 
Band lövet till kärvar och gav åt fåren. Torkades när de bundits med björkkvist. Fick ta all ved 
till husbehov ur hagarna. 6-7 kakelugnar skulle ju eldas, inte bara de egna utan prästens skulle 
ha ved också. Hade ju tre kakelugnar själva och skulle hålla ved till prästen. Fick betalt av 
prästen, Norling, som mätte själv. Både huggning i skog och in till vedboden ingick. Karl-
August som var lite full i håle, la korskista och la i visst sätt på ytterändan så de inte rasade. 
Han lurade prästen som aldrig begrep det mindre ved av det.  
 
Köra prästen till kyrkan ingick. Konsten att slippa ifrån det var det svåraste för en annan. 
Norling hade skrivit sin predikan, tror den var på latin, och satt där och läste med 
förstoringsglaset och snuset i nypan för att snusa i näsan. Då gällde det hur vinden blåste när 
man kom upp mot ”Snusövervagnsfalla”, ifall det skulle blåsa över en eller inte. Man skulle ju 
gå in själv och lyssna på högmässan. Stora problemet var när allt var över. Vi hade två spiltor 
som tillhörde oss som ingen skulle komma på tanke att ta. Nedanför kyrkstallen bodde 
kyrkvärden Leon Lindkivst. Där var Norling och drack sitt kyrkkaffe. Sen fick man stå där 
och vänta medans dom ventilerade världsproblemen. Han kanske sa att vi skulle åka tio över 
ett men se vad man fick vänta, en gång gick jag faktiskt in och frågade och då svarade han 
som han gjorde: ”Jo, Jan, jag kommer, jag kommer”. Sen var det predikningar i Kloten och 
Grimsöbodar, men inte Löa för det hade kyrkoherden. Jag slapp själv dom körningarna. Det 
var ju roligt ändå på något vis. Han var en smedson från Norberg, förläst, med en mänsklig 
syn på allting, utom när han kom hem, men det är en annan sak.  
 
Tror det var betalt för att hålla ordning i trädgården. Kyrkan stod för om dom plöjde eller 
gjorde något åt jorden bakom huset. Prästen köpte ägg, men vi hade ingen skyldighet att hålla 
med ägg, fast hon var så snål ju. 
 
Bröderna Eklöv var det som drev Nyckelbäcken. Karl-August blev fjärdingsman kring 1930, 
utsedd av landsfiskalen i Linde. Eklövssläkten var känd men KA passade väl inte egentligen 
till fjärdingsman. Han drev in skatter och kontrollerade lösdrivare. Som fjärdingsman hade 
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han mössa med emblem och en batong. Mössan hade han med sig på logen. Vet inte vad han 
hade betalt för det. KA och Harry skildes åt när Adela kom in i bilden. Gick själv i skolan 29-
30 när dom träffades i Norrbohagen. KA var ingen arbetskarl, ville hellre göra affärer än 
grovarbete. Inget ont om det, men han hade en annan läggning.  
 
KA var med i flottningen i Sandån. All avverkning gick på vattenled ner till Glien. Vid pingst 
när allt smältvatten kommit öppnade dom i Hällsjön och släppte på. ”Dalkar”, dalkarlar, kom 
ner. Det gav lite pengar.  
 
Vägarna hade kilometerstolpar. Det var 6 km till Ramsberg, med en stolpe på höger sida om 
vägen för varje kilometer. Kilometrarna auktionerades ut att underhålla. Lägsta anbud fick 
biten. Vet att vi hade en kilometer ute på Storängarna vid Gammelbo. Sen fick vi kilometern 
nedanför huset och jag tror vi fick 150 per år för att sköta den biten. Man skulle köra ut 50 m3 
ren sållad grus som skulle mätas upp av vägmästaren Rosenlund (en dum gubbe förresten). 
Två tvärställda plank, järnskodda, sladdade man med. Mardrömmen var att sprida gruset. Var 
ju nätt att två bilar möttes. När Rosenlund körde över vägarna skickade han kort om att vägen 
skulle sladdas och skrapas. Jägmästare Stuart på Vrethammar var högsta chefen för 
förvaltningen av vägarna. Visade själv upp fullmakten om att hämta en slant ibland. Bocka 
och buga gällde. I slutet på 20-talet.  
 
På 30-talet började det komma lite skogskörning. Den stora uppryckningen kom med Hitlers 
rustning. Rent otroligt uppsving för att få fram järn. Blev en helt ny tid. Treöresvägen 
byggdes som en rent handarbetad väg, inte en häst eller kärra. Arbetsmarknadskommissionens 
AK-arbete. Allt är grävt för hand, skottkärror med hjärnhjul. Namnet har den fått av att en 
fick tre öre i lön när allt var avräknat. Dom bodde i stugan efter Ram. Fem stycken från 
Stråssa var det. Dom var rätt vilda dom där. Tände spisen med dynamit på kvällen.  
 
När kolningen kom igång blev det ett otroligt uppsving. Farfar kunde inte kola, men Pers 
Gustav, tant Emmas bror, som flyttade över till oss senare. Gustav hade legokolning åt 
domänverket. Hade själv inte slutat skolan när jag började kola. (Bandet slutade abrupt) 
 
4. 6 juli 1989 – Vi hälsar på i Vågaretorp (Wågartorp) & Pastor Norling 
Fanns en bil i byn, Agronom Bolinder, hade en Chevrolet 1927. Tre telefoner fanns det, hos 
Herrgården, Östgrens snickerifabrik och hos handlaren. Fick inte telefon på Nyckelbäcken 
förrän långt in på 30-talet. Fick numret Granhults Bruk 6 som en flicka på Granhult skötte. 
Station kom att heta Ramsberg sen (men det är tveksamt, stationen heter nog Granhult än, och 
Ramsberg som telefonnummer har inte förekommit i Gammelbo alls./MiL). Finns ett annat 
Granhult så därav blev det Granhults Bruk som namn. I början var vi väl ett tiotal abonnenter.  
 
Axel Persson i Riddarhyttan öppnade busslinje 28-29, Riddarhyttan-Ramsberg-Lindesberg. 
Det var verkligen att ta hål på isoleringen. Bussen kom halv åtta och tog 1,5 timme, åkte 
tillbaka vid två. Bussen var fullsatt för det mesta. 
 
Häst och vagn var sättet att färdas, alla hade inte cykel ens. Minns att vi åkte till Vågaretorp 
för att hälsa på morfar. Åkte till Linde, till faster Tilda och faster Hedda, den ena fattig, den 
andra rik. Med stall mitt i stan. Vi låg över där. Minns inte om det var häst eller tåg till 
Vedevåg. Sen bil till morfar i Frövi, en T-ford som någon körde i trafik. Resan kostade 8 
kronor. Det var min första bilresa. Ingrid var med men var nog bara knappa 6 år.  
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Annars var det tåg som gällde, i Krampen och Forshammar, mest det senare, fick man hämta 
folk i för besök hos prästen. Det var en smalspårig linje som inte finns någon annan stans. 
Man hade mätt någonstans i trakterna på annan järnväg och översatte millimeter till tum som 
man behagade, så det blev till att göra om banan. 
 
De främmande satt alltid och skröt om att dom minsann hade åkt droska på förmiddagen och 
nu i häst och vagn. Jag tänkte att ”nog ska ni få åka” så jag satte fart på hästen. Hände att 
någon blev så omskakad att hon ville in i skogen. Tyckte nog det var ”killigt åt dom” som 
man säger i Piteå. Prästen fick betala dom körningarna själv, men vet inte vad farfar fick. Vet 
inte om det var en skyldighet i kontraktet. Dom som kom var mest släkt till prästfrun, Hjorts, 
numera Hedenström och hennes syster Britta.  
 
Posten var en redig trotjänare, Eriksson Skytt, en fyrkantig gubbe med grått pipskägg. Stanna 
både på ditväg och hemväg på varje gård och in och fråga om dom hade något att lämna först 
sen kom han och lämnade. Han hade en cykel med litet framhjul för postväskan på 
pakethållaren fram. Muttrarna bak var förlängd på vänster sida en decimeter utåt. Han kunde 
inte cykla nerför allén, men väl nere hoppade han upp som på en cirkushäst. En syn för Gudar 
att se honom hoppa upp med vänster fot på muttern. Gick med sin väska på vintern när inte 
sparken kunde nyttjas. Till jul skjutsade bönderna runt honom. Man turades om att hämta upp 
honom en dag var. Då satt han vid köksbordet i Nyckelbäcken och sorterade posten och 
tjuvläste skorckande på julkorten fast att man inte fick. Mycket kaffedrickande blev det, utan 
kaffe när man kom in på en gård var inte att tänka på. 
 
Luffare på vägarna. De mest skilda typer som gick. Studerande och dom som lessnat på 
samhället eller ville dra sig undan, men inga bovar. Aldrig hört att någon blev ens ofredad av 
dom.  
 
Sörbom, såg lite skräckinjagande ut, honom skrämde man barnen för nere i Vågaretorp om 
dom gjorde otyg.  
Luffarna kom med en unika eller en ryggsäck. Knappnålar, strumpeband, småkrafs, 
bokmärken. Istället för att betala för mat så lämnade dom något. Vispar var dom duktiga på.  
 
”Trådtjack” gjorde en cykel hopvirad av tråd. Tänk om jag haft den kvar! Såg i en spalt att det 
var ett examensprov att göra en sån. ”Trestegspelle”, tog två steg med ena foten och ett med 
den andra. Hördes lång väg när han kom. Kallades också ”Slape-Lars”. Den hade mycket att 
berätta, men inget att sälja. Dom bad om att få ligga på skullen men det ville inte farfar. Han 
var rädd för tändstickor. Även om dom så visade snusdosan att dom inte rökte. 
 
Stora Nyckelbäcken, tant Emma, hade alltid en bädd för luffare. Om det var tänkesättet och 
religionen eller vad så ville dom hjälpa. Var känt i hela Sveriges luffarkår att där fanns 
sovplats. Kännetecken ristades in så andra luffare kunde se vad det var för en gård.  
 
”Nordström” var en stor svart lång hejare, bred som en ladgårdsdörr över ryggen. Han kunde 
stämma blod med sin blotta uppsyn. Han gjorde spånfat av en, som han klöv och flätade ihop 
för att ha att bära agnar och halm i, för potatisåkern med. Dom fick han alltid sälja. Stannade 
ett tag så han fick ihop några kronor. 
 
Björnjägaren, han med de abbessinska korna som var lättare att mjölka med spenarna på 
ryggen. Tage sa han hade haft två såna tavlor på dass. Han ville alltid ligga i lador. Kallade 
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alla bondmoror ”baronessan”. Han tillverkade vispar och liknande. När han ville vila gick han 
till DeGeer i Lesjöfors för dom var studiekamrater i Uppsala. 
 
”Fältspatten” kallades en, namnet kom av fältspat som bryts på vägen mot Forshammar, där  
finns Bergverket där han var ifrån. Han åkte runt i T-ford och sålde arbetskläder så han var 
väl ingen riktig luffare på så vis. Var dock sällan nykter då han kom, så bilen kunde kana och 
fara hur som helst. En gjorde kvastar av kråkris, det ville tanterna ha.  
 
Det fanns ingen social eller så men man kunde få jobba med att slå packsten med slägga för 
att få kvittera en femma om det var illa. 
 
Två förtennare från Örebro, Lustig och Karlsson, kom varje sommar och använde smedjan för 
att värma i ässjan. Dom bodde på höskullen och gjorde fina arbeten och cyklade runt för att 
hämta kittlar och tunnor. Förtennade åt oss som hyra till Farfar. Dom köpte potatis och en 
flaska mjölk varje dag, och från affären en fet sill varje dag som dom delade på. Karlsson var 
lång och kraftig, Lustig var verkligen lustig. Ehrenmark har skrivit om honom (”Kom in på en 
öl” kanske den hette /MiL) som den enda som fått sig 77 åtal för gångfyllor på ett år.  
 
Djurläkaren kallades en som faktiskt fick ligga över. Farfar talade om kon som inte kalvade 
igen. Djurläkaren skrev ett litet recept på en pappersbit. Apotekarna Gisslander i Ramsberg 
hämtade han hos. Ska man ge kon pulver använder man en literbutelj och kör ner i halsen. 
Kon blev sen dräktig trots att veterinären inte lyckats. 
 
Mamma var inte så trakterad av luffarna. Det var ju ofta bara hon och jag och Ingrid hemma. 
Tattarna kom inte här, de var nog mer i städerna. Med knivarna väl synliga. Hört om hästar 
som var dopade med arsenik och putsade med skokräm för att blänka ordentligt. 
 
Andra sidan: 
Att hoppa över pastor Norling det vore ju att inte tala om någonting alls. Allt kretsade kring 
honom. Var legendarisk. Smepojke från Norberg. Hade nog bara en tjänst och bara i 
Ramsberg. Säregen person. Förläst, kunnig i allt mellan himmel och jord, men fick aldrig 
utlopp för allt utan bar det med sig själv. Nya Daliga Allehanda var hans husorgan. Årgång 
efter årgång låg i tydliga travar i rummet. Med krumelurer i kanterna hade han korrekturläst 
dem alla. När vi kom dit låg han till sängs, även hon. I hans rum hade han ved från golv till 
tak med alla tidningstravar. Det var Karl-August som fick honom att inse vad som kunde 
hända om det började brinna. Veden åkte ut i boden och tidningarna med.  
 
Han drog upp sitt snus i näsan. Så hade han mustasch. Klädde sig ganska halvslitet utom när 
han skulle till kyrkan. Kunde gå ut och titta på bussen i bara nattskjortan. KA som var full i 
den och hann med allt sattyg sa att ”om pastorn bockar nu så ser han bättre”.  Det går att 
skriva böcker om pastor Norling. Han var helt regerad av sin hustru. Han kom ofta och prata 
med farfar och KA. Hostade mycket. Talade om astronomi med Eklöv, och vad kunde en 
bonde om sånt? Hade själv bara kontakt med honom när han körde till kyrkan.  
 
Hustrun var inte syster till han med hornen, men i alla fall väldigt nära släkt. Hon var hemsk! 
Selma Lagerlöf-figur som går i trädgården med parasoll och fotsid och förde ett 
skräckregemente med sina pigor.  
 
Farfar hade satt potatis under äppelträden. Kunde man se ett äpple som fallit fick man sparka 
det framför sig. Jag tog upp ett en gång, då hon snabbt som ögat ropar: ”Vill Jan komma med 
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det där äpplet till mig”. Adela, som var tillsammans med KA, var piga där då. Frun visade 
äpplet för Adela och sa att ”nu går han allt där John och inte fick det här vackra äpplet”. 
 
Jag fiskade ju mycket och levererade fisk som vägdes i gram. En piga vägde med pinnen och 
kom in efteråt och tala om att han fått för 8 gram för mycket. Dom bakade källarfranska en 
gång i veckan och när Adela kom och sa att det var dags att baka igen så hette det att ”nej, det 
ska finnas tre kvar”. 
 
Hon ville ha friskt riktigt vatten, från brunnen vid Östgrens fanns en bra källa men mest från 
källan man når genom blåbärsmossen till Mamret. Dit fick pigorna gå och hämta vatten på 
kvällen när ordinarie arbete var slut. Gick dom genvägen bakom husväggen så kunde dom 
smita in i bakdörren hos mamma och sätta sig vid köksbordet en stund istället. Så tog dom 
vatten från vattentunnan från brunnen och fyllde prästkärringens flaska som tyckte ”inget 
vatten var godare än det”. Det fanns dom som kom och jobbade en dag, sen satt och grät hos 
mamma och undrade hur dom skulle kunna komma därifrån.  
 
Den enda som stanna länge var fröken Tysk från Mora, men hon var stendöv. Ortens flickor 
vet jag bara två som var där. Adela kunde ju gå därifrån och Anna Lilja som var sambo med 
Kalle Lilja i kammaren i lillstugan. Dom stackare som skulle leva där dom visste allt att dom 
levde.  
 
Köket såg annorlunda ut då. Där fanns en lucka som gick att öppna inifrån rummet. Bakom 
den låg kärringen och tittade ut direkt om det var tyst i köket. Hur dom kunde få folk är 
konstigt, men husföreståndarinna på en prästgård var ju något som lät bra. Alla hade inte 
pengar att komma därifrån. Tror nästan vi hjälpte någon att komma därifrån. 
 
Sonen Sten skulle tituleras Herr Sten, inte Sten Norling, det kan du tänka dig vara något 
märkvärdigt. Han var nog en av de största odågor som stått i ett par skor. Skulle tro att han var 
ungefär lika gammal som farfar, kanske något yngre. Livligt understödd av mamman. Under 
stockholmsutställningen 1930 var han reklamman och vistades i kretsar där han inte alls hörde 
hemma, sen blev han danslärare och flygare, men inte som yrke. Kom hem till Nyckelbäcken 
med flyg en dag, mitt i sommaren. Ett sjöflygplan landade plötsligt på Glien. Hela byn kom 
och tittade. Det stod i Bärgslagernas Tidning att ett ”celebert besök med flygplan” skett i 
Gammelbo. 
 
Kantor Törnkvist i Ramsberg var och hälsade på Norling ibland. Hade ett mellanting mellan 
moped och motorcykel, kanske 175 kubik. Sten skulle provköra den och åkte runt på gården 
till han körde rätt i garageväggen så hjulet blev som en åtta. Han skyllde på att han inte hittade 
bromsen, så då kan man förstå hur mycket intelligens han hade. 
 
Sades att pastor Norling fått lösa ut honom med växlar på 30.000. Nyckelbäcken var då 
värderad till 18.000 kr, så det stora summor. Det var nog knäcken för pastor Norling. Sten 
gifte sig med Britta, sin kusin. Fanny, prästkärringen, hade en syster i Gävle vars barn var 
Märta, Britta, Anna-Lisa, Eva, Karl-Erik och Gunnar. Alla var på Nyckelbäcken emellanåt. 
Märta och Britta var där mest. Sten bodde i brygghuskammaren med Britta. Sotaren var på 
Nyckelbäcken en gång och Sten kom väl på att han också skulle upp på taket. Så blev det så 
att Sten blev sotarmästare på Östermalmsdistriktet i Stockholm. Sten kläckte idéer på en 
kräftskiva på Nyckelbäcken att släppa ner sändare i skorstenen. Han var inte dum när han 
ville.  
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Gösta Hedenström var i alla fall barn av naturen. Han hade hälsat på Märta en gång då fru 
Norling kommit med jordgubbar, efter maten, som ”herr Sten” skulle få dagen efter – det var 
allt prästerskapet i all sin prydno.  
 
Adela fick stöta bröd åt prästen som hade dåliga tänder. Frua låg till sängs mest. Dom hade en 
hund med krokig rygg som farfar slog ihjäl åt dom.  
 
1934 var en jätteauktion på Nyckelbäcken. Så mycket folk har det väl aldrig varit i socknen 
som då. Otroliga möbler som såldes. Ingrid minns nog inte så mycket av Norling.  
 
KA körde honom till Kloten en gång mitt i vintern. När de närmade sig sa KA till han att nu 
ska nog pastorn borsta av sig snuset lite grann och knäppa gylfen. ”Säger han det, säger han 
det”, så fick KA fem kronor av honom! Det var ju en hel förmögenhet.  
 
Har på ett band när Norling visade Sjöfalls-Axel första ficklampan. Respekten från 
prästerskapet gjorde ju att man inte frågade eller pratade. Men när dom hade problem vid 
kalas så kallade dom på mamma trots att hon inte var någon kalaskokerska. Halvlarvigt när 
man tänker på det.  
 
När Fanny dog, berättade Holger en gång om krematoriet, att då kistan sjunker ner så tror man 
väl att prästen ska säga något högtidligt men han säger bara: ”jaha, det är så där det går till, 
det har jag funderat på” – det var Norling i ett nötskal. 
 
5. 6 juli 1989 – Arbete på gården (troligen egentligen före bandet ovan!) 
Bruksmetoderna stämmer inte alls med hur det är idag. Tekniskt låg det kvar i det gamla. 
Tvätt och bykningen var vår och höst i tvättstugan. Pannmuren rymde 400 liter. Tvätten östes 
över med soda, lut, ingen gnuggning alls, men tre gånger lut hälldes över. Att få ut all luten 
var kruxet. Då kommer klappningen in i bilden, klappstolen och klappbrädan. Mamma stod i 
öppen vak eller bort i bäcken om där var mycket vatten. Rena straffarbetet. Förstår inte varför 
man inte tvättade när det var sommar och varmt.  
 
Bakningen av brödet var en begivenhet. En vecka vår och höst räckte. Degen sattes på kvällen 
och hade jäst till dagen. Nästa deg sattes direkt den första tömts. Brödhyllorna togs in, sex-sju 
på höjden. Bakugnen eldades två dagar i förväg. Eldfast tegel i botten och toppen. Torr 
granved var ok, tall kunde vara kåda i och inte bra för brödet. Förvånad att dom inte eldade 
med björk. En stör med ring på sköt man upp blött friskt tallris på för att sopa av botten. 
 
Gräddningen fordrade övervärme som eldades i luckan höger om stora öppningen. Där fick 
man spänta björkved att elda med så det blev övervärme. Tog inte många sekunder innan 
kakan var gräddad. Nog var dom duktiga. Går inte att kopiera sånt bröd. Hur kunde dom veta 
och förstå? Vissa bondmoror var kända för att ha möra fina kakor. 
 
Brödkakorna hängdes i spett i taket när de torkat lite för att torka ordentligt. Sen tippades de i 
brödlåren. Hårt och knaggligt brödd, snett och vint, så köpebröd ansågs fint. Jansson, 
handlaren, kom på att dom kunde få byta råg mot bröd i stora kartonger från Falun. Då fick 
man köpt bröd som vi tyckte var så jättegott. 
 
Beredning av potatismjöl är en annan sak man gjorde själv. Man använde småpotatis till som 
blev grismat annars. Samlades vid brunnen där det fanns gott om friskt vatten. Stora 
Nyckelbäcken (dom hade ju allt) var nog dom som hade potatiskvarnen. Tungt vevhjul för att 
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riva potatisen som las i bykkaret med säckväv fastspikat över på en fyrkant. La på den rivna 
massan och kramade, slog på en skopa vatten och krama mer och mer. Räckte en hel dag att 
hålla på med. Slog av det översta vattnet sen. Korna fick ”dranken” (de urkramade 
potatisresterna) som dom var galna i, men fick dom för mycket kunde dom tapetsera väggarna 
när dom lyfte på rumpan. Det fick stå en dag och man öste av det övre vattnet och slog på nytt 
vatten och rörde upp ordentligt och på med mer vatten. Lika nästa dag och bort med grått 
smolk. Så höll man på en hel vecka. När det var vitt var det klart. Då fick det sjunka. Skar upp 
som tegelstenar och fick ligga och torka, det vittrade sönder efter två-tre dygn. Potatisgrynen 
användes till välling och puddingar. Kvarnen åkte runt bland bönderna som gjorde ett-två års 
potatismjöl åt gången. 
 
Tröskningen var ett jätteföretag i slutet av 20-talet innan de självrensande tröskverken kom. 
Ett stort kronhjul på en triangel med spetsen neråt, förankrat i logväggen. På kronhjulet gick 
ett litet hjul, förbundet med logen och polhemsknutar till en trumma med slagor i. Rotationen 
slog ur säden ur axen. Den kördes med två hästar, runt, runt. Det var pojkgöra att köra 
hästarna. Då fick man begära ledigt för att köra tröskverket. Det kostade man ju inte på en 
vuxen karl till. Halmen låg ovanpå och lätt att ta reda på. Agnarna och säden låg i en stor hög. 
Med stora såll och rätt teknik sållades de flesta agnarna bort. Det halvrensade togs sen om 
hand på vintern. En kastmaskin som vevades runt mellan vingar blåste bort agnarna och säden 
föll ner av tyngdkraften. Alltid himla kallt när man stod och drog kastmaskinen. Det var ett 
typiskt pojkgöra. När man kom hem från skolan fick man dra Fenixlyktan till belysning och 
hålla på till det var mjölkdags då det var slut. Vet att jag funderade någon gång på om 
tillvaron skulle vara sån? Självrensande tröskverk fanns i Ramsberg. Gustav i Nyckelbäcken 
skaffade ett sånt. Han hade en tändkulemotor, en Bolinder-Montell. Tröskverket gick på hjul 
och flyttades med häst. 14-15 personer gick åt att tröska, ”tröskverkslag”, var och en med sin 
speciella uppgift. Sen räckte det med tre man.  
 
Man cyklade runt och raggade ihop folk som fick tre kronor om dagen och maten, det var ju 
en förtjänst därmed. Men tänk på mamma som skulle ordna mat åt alla, och kaffe. Jäktigt var 
det inte. I den självrensande hade man sen tre säckar, ettan var prima, tvåan mindre rent, trean 
nästan tomma korn. Fick passa säckarna och bära. Jobbigt förstås, särskilt vete med sina 80-
90 kilo. Inte fråga man någon om hjälp för risken med gliringar. Körvandringarna försvann i 
mitten på trettiotalet. Skrothandlarna gjorde gyllene affärer. Kronhjulet var mycket skrot i 
med sina tre meter i diameter, och för gjutjärn betalade dom ganska bra för. Längre tillbaka 
var kuggarna gjorda av trä. Man ska ha sett det för att fatta vad det rör sig om. 
 
Höst och vinter var det förberedande saker, att se över hässjevirket, se över stolpar, barka, 
borra för pinnar för dymlingarna. Gärsgårdsvirket var mycket arbete med. I tjärret ovanför 
odlingen kallades det för ”husbehov” att ta virke till störar ur. De skulle randbarkas och 
vässas. Vässa stör skulle man klara med fyra hugg, då var man karl. 
 
Andra sidan 
Dubbelhässja är tolv störar, inte sex. 
 
En syssla som inte hörde till det vanliga var att hacka halm. Hackelsemaskin var en låda som 
med en halvmånformad kniv hackade halmen. Halmen användes till foder. Häst på stallet kan 
inte få ren havre, en giva krossad havre i fuktig halm fick dem att äta upp även halmen. Korna 
åt inte halm, men med lite melass då följde det med. Nyttigt för magen men kanske inte så 
mycket näring, sparade på fodret i alla fall. Ett sånt mål om dagen så närmade man sig 
grönfodret en dag i taget. Skördarna ökade alltmer med åren. I slutet av 30-talet åt dom 
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oljekakor och jordnötter för att mjölka mer. Otroliga skillnader mellan de svåra tiderna innan 
och då.  
 
En förstärkning var odling av rovor. I åkrarna ner mot bäcken förekom att vi hade rovor i 
myllan. Runt midsommar fick jag krypa där och gallra. Alla kålväxter har loppor. Man gjorde 
en ram runt rovraden och spikade på säckväv bestruken med tjära. Drog man det över rovorna 
så hoppade dom rakt upp, alla loppor hoppar rakt upp, och fastnade i tjäran. Rovorna 
förvarades i stukor i jorden. Med lite avrinning i botten, ett ordentligt halmlager i botten så 
travade man in dem som en snygg hög på 1-1,5 meter. Täckte med halm och östes över med 
jord och ett litet ventilationsrör genom en trätrumma. Varmt när man väl öppnade högen på 
vintern och fort hem så rovorna inte hann frysa. Mjölken vart att smaka rovor och det var ju 
inte så bra. Goda att äta var dom i alla fall, att äta rätt av. 
 
På våren när vinterkörningar var över skulle kälkar, timmerdoningar, vinterskaklar, kolryssar 
och sånt göras rent ordentligt och borstas och tjäras. Soltorka och palla dom väl så inget blev 
snett och vint under förvaringen. Farfar var noga med alla verktyg. Blev så arg på 
slåttermaskiner som stod ute ”det är väl någon som fått bidrag till grejerna” kunde han säga. 
På hösten skulle åkgiggar och kälkar göras rent, vagnssmörja smetades på hjulens navtappar. 
Fanns aldrig några tomma punkter i tillvaron. Sommartid tvättades golv och väggar i lagården 
med soda och kalkades. Trasiga båspallar lagas. Farfar var verkligen en bonde, men 
ekonomiska svårigheter hindrade att han fick som han ville. Drev ju fram gården till en 
mönstergård måste man säga. Han var den första som skaffade tvåskärig plog som användes 
när man plöjde ner gödsel på trädan. Gick ju dubbelt så fort när den var tvåskärig. Karl Karls i 
Granhult tyckte det var onödigt men det stod ju inte på förrän han kom och lånade den.  
 
Ännu roligare var det när han skaffade vedklyven, ingen visste av det. Det var efter sen tant 
Emma flyttat över till Nyckelbäcken med sin bror Gustav som var den som hade påverkat 
honom. Det var ett stort hjul av trä med två yxor och uttag i periferin där yxan svängde ner. 
Dunkade kring hela byn. Karl Karls i Granhult hade åkern vid ån på Nyckelbäckens sida. Han 
stod vid gärsgården och titta och tänkte nog ”nu har det snurrat om för Harry”. Elmotorn drog 
sen farfar ordnat med ström. Karl Karls tyckte man hade tid att stå på vedbacken. Men han var 
först att tinga på våren efter! Dom andra var mer än lovligt gammaldags. Men hur det blev så 
gjorde dom sen bolag av allt möjligt i maskinväg, potatisupptagaren tex.  
 
I början av 30-talet hände ju mycket. Efterfrågan ökade på varor, malm och skog. 
Mjölkproduktionen ökade. Beteshagar var uppröjda och man började ha korna hemma. 
Avsättningen för smör var inte lika lätt. Linde Mejeri hade funnits länge och dom behövde 
mer mjölk. Dom som ville vara med i mjölkleveranserna anslöt sig. Anbud på körningen fick 
bönderna bidra med per liter. Det var en lättnad för mamma. I källan vid landsvägen gjordes 
en låda med lås där mjölken förvarades över natten. Morgonmjölken stod kall i vatten i 
lagården.  
I lagården fick dom från 14-17 öre/litern så det var inget att stå efter. Mjölken till mejeriet 
betalades efter fetthalt och hur länge den stod sig innan den surnade. Kvaliteten testades 
genom att en 50-litersflaska silades genom silvadd. Blev det något i silen så blev det röd lapp. 
Mamma fick tre premier för väl hanterad fin mjölk. Holger eller Ingrid har nog dom kvar. 
Landshövdingen delade ut dem i Lindesberg. 
 
När man ville få hem skummjölk, smör och ost la man en lapp på flasklocket om vad man 
ville ha med returen från Linde. Vid bildandet av Örebro läns slaktdjursförening då kom man 
bort från vedbodslaktarna som ställde sina villkor. Föreningen är jordbrukarnas eget. Man 
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kunde ta tillbaka det kött man ville ha. Avräkningen skedde efter kvalitet, innan gjorde det 
detsamma vilken klass köttet höll. Vi fick ut märkplåtar inför slakten. Slaktbilen kom när man 
beställde. Mjölklikviden kom på bestämda tider och man kunde planera sina inköp bättre. Nu 
skvalpar dom med mjölken genom halva Sverige. Sen kom det slag i slag att saker kom igång 
igen. Hitler ökade efterfrågan på järn och stål. 
 
Prästgården stod tom ett tag när Norling flyttat. Till slut kom man på att det var nog 
arrendatorn som skulle ha det. Åren 35-37 var Birkagården där, teologie doktorn Beskow var 
ledare med Ebba Pauli. Oj vilka exemplar det var av ungar. Elsa var en väldigt tjusig 
människa. Var med på några skogspromenader och tala med henne. Hon berättade om 
herrskapet från stan som var jordgubbarna som hälsade på smultronen, bönderna på landet. 
Det var ett fint album vi fick av personalen när dom slutade, var rädd om det! 
 
Redan i slutet på 20-talet sågades timmer för en ny arrendebostad. Det lades upp i gamla 
kolhusen i Gammelbo. KA var med vid sågen och fick själv köra hem all ribb. Åkte själv och  
körde nog tre-fyra lass om dagen. Percy, hästen, var en helvild häst, jag kunde inte sätta för 
han själv utan fick hjälp av KA varje gång. Mitt för Östgrens möbelfabrik var en slaktare 
Hansson från Vasselhyttan som köpt grisar och slaktat på Gammelbo. Han hade några supar 
innanför västen och tappar grisarna. Hästen blev helvild av att känna blodlukten och se 
grisarna och sprang hem i ett sken. Fick väl med halva lasset hem bara. Farbror Sigge såg allt 
med. Ingrid och Holger hade inga minnen av det. Vi fick elda upp det som husbehovsved. 
Folke i Ramstugan och jag fick prima virke att tälja pilar och spjut av. Hade nog vedbrand ett 
helt år av det. Annars brukade man kola det (ribben). Men det var ju vårat avfall. Hur jag 
kunde hålla hästen begriper jag inte själv.  
 
6. Oktober 1989 – Skogsarbete, timmerkörning. 
Farfar låg alltid ute på körningar uppåt Malingsbotrakterna och var borta månader i sträck 
innan han kom hem. Hände han hade en kompis med sig, varifrån dom kom vet jag inte, men 
inte från Ramsberg. Var ju stort behov att han fanns hemma även om Karl-August fanns på 
plats. Riddarhytte bruk behövde körare. Farfar blev anvisad till en bevakning kring 
Haraldsjön. Då hade inte jag slutat skolan än, men det var körning för två hästar. Georg 
Bergling fick vara med att köra i stället. Skogvaktaren hette Törn. En fin farbror, stor och 
reslig, prydlig och bestämd. Fast han var snål och rädd om sin egendom, Riddarhyttans. Sen 
fick farfar körning varje vinter.  
 
Året efter var jag med vid Haraldsjön. Låg hos en huggare, torpare under Riddarhyttan. Hade 
bra stall och där bodde skogvaktar Törn. Låg på vindskammaren för farbror Tyko var med 
också. Fick in två järnsängar på rad på ena sidan. Man kan ju tänka hur det var med tre våta 
karlar med våta vadmalsbyxor och stövlar. Torparn hette August och hade en stor hustru, i det 
närmaste dubbelt så stor. Han var lättretad. Ville gärna spela vist om kvällarna. När inte Tyko 
var med fick sonen hans vara med. Han gillade inte att förlora och kunde låta bli att komma 
flera kvällar då. Mjölken köpte vi av han.  
 
Viss rutin hur arbetet fördelades. Farfar klev upp först, vid femtiden. Tyko var nog med två-
tre vintrar. Jag behövde inte följa med ut i stallet men skulle göra kaffet klart. Hästarna 
behövde äta minst en timme på morgonen. Tre gånger om dagen behövde dom äta när dom 
hade så slitigt arbete i skogen. När dom ryktat hästarna skulle jag ha frukosten klar. Tyko 
hade egen proviant med sig. Mest var det att steka upp en pudding i skivor med sylt och några 
riktiga mackor. Då skulle också dagens matsäck vara klar med smörgåsar och kaffe. Tyko 
hade alltid en hel ost med sig på 4-5 kilo av hög kvalitet och hemkärnat smör som jag nallade 
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av ibland. Sen var det dags att ta sig tre-fyra kilometer upp till hyggena. Hann två vändor om 
dagen. Började ofta ljusna när de kom upp till hygget. Gjorde lastplatser så man kunde dra ut 
getdoningarna vi körde på. Tog en kaffeslurk när det var lastat. Tippade ner i en sluttning så 
gubbarna kunde rulla upp timret för hand på lastbilarna. Vi hade som regel två huggare. 
Hästarna fick andra målet havre och vi hade en matrast på en tre kvart. Försökte gärna få fram 
en tre par stockar till nästa dag. Fick betalt per kubikfot och lastade 100 per lass. En tall från 
en bergknalle är lätt men en tall från frodig mark med mycket ytved är tung. Blev en 16-17 kr 
för en häst och en karl. Fick ett ordentligt tillskott till försörjningen när slutlikviden kom på 
våren. 
 
Låg på Sångmossens ödetorp med. Skogvaktar Törn var försiktig. Vilket resonerande det var 
om halva ören! Tyko hade alltid en liter med sig och han Törn ville gärna ha sig en 
”Uddevallare”. Aldrig att man sa du till varandra. Hustrun hade ett väderkorn värre än 
stövarna dom hade. Vi åkte hem varannan lördag för att proviantera. Mamma hade lejt för 
vattenkörning när vi var borta. Tyko åkte hem ett par gånger om vintern bara, med bussarna 
till Linde och Fryggesboda.  
 
Var kvar en hel månad en gång i Haraldsjön i mars. Minns att det var nattkallt och dagsmeja 
och Tyko hade världens vrångaste körning med kolved i en slänt och frötallar till 
playwoodvirke. En slänt med rundbarkat virke och skare! Hästen var som ett lokomotiv, men 
när han började få på stockarna och titta på tömmarna då stack hon. Stockarna åkte själva så 
fort vi fick upp den på skaren. Hela lasset låg vid lastplatsen på kort tid. Bjöd upp Törn ”för 
att tala om priserna” men tänkte ge han en Uddevallare så han skulle bli rund under fötterna. 
Han fick allt bli kvar hela eftermiddagen innan han kunde gå hem till frun då. Törn sa att 
Eklövarna är de enda som kan köra timmer. 
 
Vid Sångmossen var det nära till avverkningen, men långt till avlastningen vid Haraldsjön. 
Var nog 18-20 öre kubikfoten men långtradig körning och hann bara en vända om dagen. 
Stallet var för två hästar men man tog lagården även om den var kall. Två hästar värmer upp 
ett stall på en timme till rumsvärme.  
 
Helge Östberg, från andra sidan Kloten, var ett original av stora mått. Han hade sonen med 
också men var svår att förstå pga struman. Vrång och envis. Törn hade tittat till i huset lite 
innan vi skulle komma. Där var bara rum och kök i huset. Östberg satt vid spisen och släppte 
ner skalen på golvet utan att ta undan. Törn sa till honom att det dög inte åt Eklöf med 
potatisskal på hela golvet. Östberg var en otrolig kolare. Men han bråkade alltid med sonen. 
Begärde ersättning från doktorn för att sonen var tokig. Sonen läste astronomi och gamla 
greker, men sånt folk för Östberg var ”antingen spärra in dom eller slå ihjäl dom”. Klagade 
alltid för att han inte fick ersättning ”för pojkfan”. 
 
Huggaren ”Men-Tor” skulle få stämpelyxan i huvudet om han inte bättra sig, han var 
världsmästare att risa ihop när han högg, det fick bära iväg åt vilket håll det ville. Farfar skulle 
sagt ifrån om han fått köra efter honom. Naturskönt men ensamt om söndagarna. Törn kunde 
komma förbi på skidor med stövarna efter sig och drillingen över axeln.  
 
Massavedskörning är rätt besvärligt. Hade byggt på en skak på kälken. Skulle lägga upp på 
1.80 i höjd. Då gällde det att få luft emellan, ”så katten kunde springa med rumpan rätt opp”. 
Vid tögränsen kom kådan. Då hade i alla fall gummihandskarna kommit. Att stoppa pipan var 
omöjligt, all tobak kom med upp. 
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Östberg berättas om att han hade två hästar, men fick ingen körning hemmavid för mer än en. 
Då slog han släggan i huvudet på hästen och malde upp han till köttfärs och åkte runt hela 
Kloten och Malingsbo och sålde. En handlingens man. Hittades död vid en mila, fick sluta där 
han hörde hemma.  
 
En oturshistoria vid Haraldsjön. Det var ett år innan snön hade kommit. Putte och Docka hade 
vi då. Torr massaved som legat över sommaren skulle jag dra fram till basvägarna, lätt och 
fint jobb. En kväll på väg hem från skogen åkte jag över en kabelbro över en bäck. Rundvirke 
som dras fast med förband på översidan. Docka gick konstigt sen hon gått över, ömmade på 
vänster bak och jag kunde inte förstå vad det var. Då satt en stor sticka rakt in i hoven, mitt i 
det mjuka vid ”kråkan”. Ryckte ut den och körde hem trots att det ömmade så. På kvällen stod 
hon inte på benet, på natten var jag ner och smackade upp henne. Fick låna en cykel och 
trampa iväg till farfar för att berätta Docka var ofärdig. Farfar följde med upp och vi kalla på 
en veterinär som skar och gjorde rent. Spikade ihop en låda med decimeterhög kant och hällde 
ett bakteriedödande medel i, men då kunde hon ju inte ligga ner. Var ju fråga om att rädda det 
hela så vi inte behövde ta bort henne. Det tog tre veckor att bara sköta om henne. Hon fick stå 
och sova hela tiden. Pysslade med henne så gott jag kunde. Följde med lilla August son och 
fällde lite timmer i närheten. Docka haltade fortfarande men jag kunde köra hem henne utan 
att hon behövde dra något. Tog lång tid innan hon var riktigt bra. Behövdes en läderplatta 
under skon när hon skoddes.  
 
Kört ner i kärr och kört ikull med hästarna också. Går dom ner i en mosse är det bara lägga sig 
på huvudet på dom så dom håller sig lugna till man kan börja dra upp dem. Putte körde jag 
omkull vid en bergknalle. Han blev liggande med ryggen mot ett träd. Var tvungen hugga bort 
trädet under honom, utan att göra illa honom för att rulla honom ett halvt varv och komma på 
fötter. Det är förfärligt enkelt att köra en bil jämfört med en häst. Så mycket beräkning som 
man får ha i skogskörning behöver man aldrig i en bil. Framkomlighet och att spara på djuren 
samtidigt så han orkar hela dagen.  
 
Gruv-Kalle som jag högg tillsammans med. Han var son till Gruv-Janne, mamman levde 
också. Dom kom flyttande från Gruvens, uppåt Kloten, därav tillnamnet. Bodde i Statbyggets 
andra ände än Svanholm (dvs den norra/MiL). Satt ofta på ljugarbänken i skepparkavajen. 
Janne hade ett stående uttryck om det mesta att ”ja, det är ett mar”, i betydelsen tungt. ”Det är 
ett mar, sa GruvJanne” blev ett stående uttryck i byn. Det här var i trettiotalet när 
socialdemokraterna började slå igenom. Nu hade han läst i Bärgslagernas tidning: Per Albin 
(med uttal Allbiin) hade ju talat om pensioner och sånt! Sonen Karl, ”Kalle”, var väldigt rädd 
om föräldrarna och snäll ve´ dom. Kalle tyckte inte om kronjägare för dom hade inte samma 
jakttider och sina ”jaktmarker”, han var inte överens om ordningarna helt enkelt. Tycker väl 
också själv att det är en lovlig sysselsättning att bränna sig en liter, men det fick han sitta inne 
för.  
 
Kronjägarens grabb, Yngve Gustavsson, var min bästa kompis så Kalle frågade ofta om 
Yngve sagt något och Yngve frågade i sin tur om han hört var Kalle varit och jagat eller så. 
Det blev en balansgång det. Kalle hade mist sitt gevär när han gömt det i en massavedsvälta 
och Yngve hade varit där och räknat av massaveden. Yngve talade om att han hittat en bössa 
men inte kunde jag säga det till Kalle. Det gick hans ära för nära att kronjägarpojken hitta 
bössan. Inte kunde han ta med geväret hem annars heller utan det fick alltid bli kvar i skogen.  
 
Kan vara roligt att höra hur det såg ut för 60 år sen… (1989) 
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Till Nyckelbäcken hörde bara den nödvändiga skogen, så det avverkades inget och kyrkan var 
ju försiktig om sin skog så det stod rent av och ruttnade skog, särskilt gran. 
Prästskogen intill hörde till kyrkoherdebostället i Ramsberg. Den började redan ovanför 
Sjöfallet och gick i en remsa snett över ända upp mot Busmossen. Busmossstugan stod på 
prästskogen, inte att förväxla med Nyckelbäckens skog. Sen gränsade Brukets skog åt ett håll 
och Domänverket och Klotens revir. Söder om oss, i Morskoga, var Grönbo revir. 
Riddarhyttebolagsskogen tog vid på en kant. Gammelbos skog gränsade inte alls till. Längre 
upp runt Ölsjön (där Ingrid och Göran har stuga) är det Vrethammars bruk och jägmästare 
Stuart. Hur det har blivit såna remsor vet jag inte men kan varenda rågång.  
 
Karlsson, skogvaktare på Vrethammar, hade prästskogen och Nyckelbäckens skog också. Han 
var en genuin värmlänning. När farfar köpte kolved var det han som tog ut det. Det var 
auktion på kyrkans rotposter som förrättades i Ramsberg, även andra skogar såldes på rot. 
Fanns bara en såg, Ramsbergs Bruks såg vid Ölsjöbadet, som brunnit. Intressenter från 
Gusselby såg köpte också. Ibland såldes det per träd eller kubikfot i fast mått, då var dom 
mätta i brösthöjd. Tabeller räknade ut i kubikfot. Mestadels var det per styck som anbuden 
skulle vara. Spekulanter såg ut stämplingslängder med skogvaktaren som ciceron. Hur långt 
var det till väg att få ut skogen behövde man räkna på också. Vi var med för att få körningar 
och även huggning. KA ville ha någon huggning ibland och ibland var jag med själv för att få 
huggning. Då var det köparens marknad, den som köpt rotposten sa vad dom tänkt sig per 
massavedsbit, men kolveden såldes i en klumpsumma för någon som ville kola och det 
utnyttjade farfar. Inget fick ju lämnas i skogen. Dom ville bara ha det gedigna virket.  
 
På timmerhuggningen var det som regel två priser, per stock beroende på hur grov den var. 
Man rundbarkade en fot på lilländan så den kunde ”klavas” och beräknas. Hade man fått en 
huggning så fällde man, men kapade inte. Den som ägde timret kom och apterade själva så 
dom fick timret som dom ville ha den. Klaven är ett stort skjutmått. Med måttsticka och klave 
mätte dom upp och höll stocken måttet jämt så blev den längre mellan kapningarna. Ett träd 
som en annan räknade skulle bli fem stock kanske bara blev tre och det var ju en besvikelse.  
 
Massaveden gav i bästa fall 10 öre per bit som högsta pris. Två meter gran, rundbarkat. 
Förekom även tall men det kallades sulfatved. Fyra tum i topp var det klenaste, då kastades 
den bort och man fick inget. Lilländan skulle vara uppåt så dom kunde mäta. Idag tar dom 
nästan barren med. Man chansade ibland, men dom som räknade in, hade gott öga. Dom 
märkte varje bit som räknades med en stämpelyxa. Träd med röta i, vanligen gran, kunde se 
frisk ut i fällytan men rutten vid kapningen. Då sågade man lumpspår. Var det ruttet i ändan 
skulle man kapa en meter uppåt i taget tills det blev frisk ved.  
 
Man fick betalt efter apteringslängder. Även körningen betalades per kubikfot, med gnäll om 
halvören. 8 tum i topp tog dom grantimret till, tallen 6 tum, sen var det kolningsved eller 
vanlig meterved/kastved. Björk såldes på rot också. Vedevågs bruk köpte björk till sina 
handtag. Sen köpte Sandströms skidfabrik i Lindesberg björk. Jönköping var upp och köpte 
asp till tändsticksfabrikerna. 
 
Vakterna stämplade ut posterna, om det skulle vara gallring, blädning, ljushuggning eller 
trakthygge då man rensar rent och sparar bara frötallar/överståndare. Frötallarna togs först vid 
första gallringen och dom slog ju ner många kubik när dom fälldes. Blädning tog man bara ut 
vissa träd, dom som inte var fina nog i kvalitet. Gallring var ju bara för att få ”nödigt” avstånd 
mellan träden. Ljushuggning var stor skog som skuggade för mycket den ungskog som kom i 
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uppväxt. Det är ingen skillnad på kronjägare och skogvaktare mer än att kronjägaren är 
statligt anställd och skogvaktaren har en privat anställning.  
 
I kontrakten på körning skulle man skriva på att vara aktsam, man fick i vissa bolag böter om 
man skalade av barken på ett träd i skogen, jämfört med dagens maskiner som klöser ikring 
sig.  
 
Skulle börjat tala om utrustningen för timmerhuggning. Stocksågen måste man vara två man 
på. Den var två meter lång med stora tänder. Bågsågen var ett runt stålrör med ganska stor 
båge, varje tand var likadan. Dagens stållegeringar förekom ju inte. Då fick man fila sågen 
varje kväll för att hålla bett i dom. Idag skulle man kunna kapa en stock på 20 tum på 
fjärdelen av tiden. Med liktandade blad där spånen kom emellan och skränkningen som 
plattades till tog det tid. Yxan och barkspaden hade man också för massaveden. En kil hade 
man att slå i spåret när trädet började ge med sig för att få mer öppning. Måste ju titta på åt 
vilket håll trädet ska gå med hur kvistarna går och vinden, så man inte slår ner övrigt eller blir 
att hänga fast. Det var ju bra om man kunde fälla något så när åt samma håll så det inte 
bökade ihop sig. Ligger allt åt samma håll blir kvistning, kapning och körning enklare. 
Vändhaken var en krok med en ögla i och skaft som man la över stocken och sparka fast 
hullingen så man kunde vrida stocken för att kvista.  
 
Sen kommer timmersvansen, enmanssågen, en jättestor fogsvans. Den tog Sandvik fram. Den 
skär bara åt ett håll. Vissa sa det var bättre när den skar åt sig för man var starkare då, men det 
blev mer obalans, så när man sköt ifrån sig den var det lämpligare att den skar då. På den hade 
man hjälpsågaren, en spiralfjäder med vass hake i änden, som man slog fast halvt på baksidan 
av trädet. När man drog åt sig skar inte sågen då gick det lättare och det hade man nytta av när 
man sköt tillbaka. Rutinerade skogskillar hade någon svajande rörelse på sågen. Värst var det 
på vårkanten när kådan kom. Då fick man ha en flaska terpentin som löste kådan.  
 
Vid ett hygge. Östgren hade köpt björkved hemma vid hästhagen ner mot bäcken, redigt grov 
björk, gammal, knotig och halvrutten. Den hade han köpt till ved för torken i möbelfabriken. 
Farfar åtog sig huggningen och körningen eftersom han gjorde det mesta åt dom. 
Tvåmeterslängder kunde ju ingen rubba av dom träden. Fick efter mycket dividerande med 
mig ett kilo dynamit, ett kilo nitrolit, en ringstubintråd och en ask tändhattar och en borr. Fick 
instruktion en gång hur man ladda. Man fick inte klämma till för hårt med en tång när man 
stoppade ner stubintråden i tändhatten då kvävde man krutelden som kom där. Fliserna rök 
ordentligt av smällen, men hur i helsingland vågade dom skicka iväg mig med det där? Ett 
skott gick inte, stubinen hade brunnit ner och jag tänkte jag hade nupit till för hårt om 
tändhatten. Slog en snara om stubintråden och ryckte upp stubinen. Nog var det ganska 
vådligt. Bäcken var nedanför och det var ju bra fiskeställen, såg öringen i groparna. La ner en 
kubbe, ladda dynamit och stubin ovanför vattnet, åsså small det. Flöt väl upp en tio-femton 
fina strömmingar. Mamma sa ”men har du metat också”, jag sa att krok hade jag ju med mig. 
Hon var nog lite misstänkt på det. Det är första gången jag berätta det här. Fiskarna var inte 
döda, men avdomnade. Kom ju många små med så jag gjorde aldrig om det. Sköt under en 
sten för att se hur den kunde gå att vicka. Huggi ved med dynamit har jag faktiskt gjort. 
 
Fyllde 11 år senare på året så efter nyår som tioåring hade farfar fått körning på två milor 
uppe i Kloten, Källtjärn en 6-8 km bortom Kloten. Det gick några småhyttor än trots dåliga 
tider. Då gick järnvägen till Kloten. Vem som bekosta dom körningarna var nog hyttorna som 
beställt kolen, domän hade det inte varit för då hade vi inte kommit in på det. Förstår inte 
varför jag skulle med, men två arbetskarlar var inte lönt att använda för uppdraget. Var där i 



Från band då John Brolin berättar, 1989. Nedtecknat av Maria Lagerman, mars 2009. Sid 20 (37) 

två veckor. Låg i en selkammare där det varit en Herrgård en gång i tiden. Enkla väggar och 
kallt som sjutton. Fruset i vatthink och kaffepannan var det! Hade hästtäcken ovanpå oss. Det 
var nog nollgradigt inne när vi vaknade. Var väl med mest för att jag kunde sitta och hålla i 
tömmarna. I kolryssen kröp jag ner i hösäcken och hade täcket över och låg och tittade upp på 
stjärnhimlen, och det pratade farfar om långt efteråt. Somnade där. 
 
Sur-Viktor var inte sur men kom från Surens torp. Han kokade ärtsoppa på lördagarna som 
räckte hela veckan.  
 
Södra Kloten börjar det luta neråt och där blev en snöstorm som inte är av denna världen. Vi 
såg ett irrande ljus mot himlen som visade sig vara en bil, det var Gunnar Persson, broder till 
Axel Persson som ägde Riddarhyttebussen. Han hade etablerat sig som taxi med en 
amerikansk bil och fastnade i drivorna. Snödäck fanns ju inte, men möjligen snökättingar. 
Farfar tog ifrån ena hästen och satte för och lyckades få bilen att peka åt Ramsbergshållet 
igen. Någon plogbil fanns ju inte att tänka på, såna förekom inte. Farfar sa när bilen kommit 
loss att nu får du ta pojken med dig hem. Jag fick åka bil hem! Klev av nere i allén hemma 
och pulsade iväg uppför backen. Mamma och KA hade ju tittat i fönstren och sa direkt när jag 
kom själv att ”var är Harry”? Det tog nog 1,5-2 timmar innan han kom. Hade flera sidor 
hemräkning som inte var klara som mamma setat och hjälpt mig att kunna skriva av.  
 
Farfar kom gärna tillbaka till den händelsen i pratet. Var ledig två veckor när mamma dog då 
Holger låg i rekryten i Kiruna. På kvällarna drack vi vermutgrogg och då kom alltid tankarna 
tillbaka om kämpatagen i timmerskogen som han saknade och tyckte allt blivit så annorlunda. 
Det var nog då först jag fick lite uppskattning för vad jag varit med om. När man hör 
värstingar åka på sina resor idag blir man lite desperat, gnäll om sjukpenningar och stress och 
jobb som inte passade. En kall morgon i Kloten med en hård smörgås och kaffeskvätt är något 
att prova då. 
 
7. Oktober 1989, del II – Skogsarbete, kolning 
1931-32 kom kolningen igång. Rustningsindustrin kom igång med efterfrågan efter kol och 
järn. Efter första kriget och hela tjugotalet var ju tunga år. Det var inte småsmulor som gick åt 
nu. Kolningen tidigare hade nästan hotat skogstillgången. Ända in på 50-talet förbrukades 
ofantliga mängder kol, sett uppgifter om att det kanske var 4 miljoner hektoliter 1950.  
 
Kolhusen var nästan som fotbollsplaner, det är ju skrymmande vara. Tackjärnet skulle ju 
smidas ut också och kol gick åt. Farfar hade aldrig milat innan. Många yngre bönder hade ju 
inte varit med, men bland de gamla gubbarna var alla kolare. Första kolmilan hade Gustav i 
Nyckelbäcken precis på gränsen till Nyckelbäckskogen. Farfar var nog inlejd. Vi var nog med 
ett år om inte två år, med två-tre milor. Farfar visste att det skulle komma tider för honom. 
Det togs en timmerpost på Nyckelbäckskogen som vi gjorde mila av på en botten precis 
ovanför Ramstugan, den körde vi in och kolade själva. Småningom kom Farfar på att han 
skulle köpa in skog och kola själv eftersom han inte fick några jobb för domänverket som 
hade eget folk. Det var mest på prästskogen där det togs mycket avverkning. Vi började 
ovanför Sjöfallet. Var inte gammal då jag började hugga upp ”skaten” (topparna) och 
gallringsskog. Sen blev det Busmosskogen som stått helt orörd. Där var vi flera år. Farfar åkte 
till Guldsmedshytte bruk och gjorde upp att sälja kol åt dom utan att ha ved till dom. Dom 
förskotterade på kontrakten och fick ett visst i förskott för att leverera till Stråssa. Då kunde 
han köpa kolved. Köpte på rot och betalade 10 öre per res/klip/kors. När vi huggit det 
skogvaktarna stämplat ut räknade skogvaktaren klippen som var upplagda. Dom fick ju 
skogen gallrad och snygg. Sen gällde att söka upp kolbottnar. Många var övervuxna sen 
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femtio år. Då gällde att se hur stor den var och om det fanns stybb som räckte. Äriln av tjäran 
som går till spillo skapar bottnen. Gällde att ösa ur den storlek man skulle ha. En famn skulle 
en karl ta ut mellan långfingertopparna, 1,78, och var man inte så lång så tog man till det som 
saknades. Centrum på botten var alltid mer aska.  
 
Stegade ut. Till en 14-famnars mila behövdes en omkrets på 16 fot (30 cm) som togs ut med 
16 steg och ett extra. Gick runt med stången från mittpunkten i cirkeln och grävde ett spår. 
Räknar man omkretsen i fot gånger pi så behöver en fjortonfamnarsmila, precis 17 steg. Hade 
man sagt ”två gånger radien gånger pi” hade man nog fått gå hem från skogen för Karl Karls. 
 
På gårdarna hade man gjort en vinkelmätare för att mäta famnar i rovlanden tex. Hade man en 
träda efter höstråg som skulle ligga tre år så användes ett order och körde vattenfåror (?/MiL) 
som mättes ut i famnar, så man visste var man skulle höstplöja. Man kan ju inte börja mitt på 
en åker och plöja då blir det en dödkörning som blir tre gånger större än det behövs. 
 
Gick åt en 400 res till en 14-famnars mila. Var det nära körning kunde en häst och en karl 
köra, annars fick man vara två. Veden kördes på inåts-kälkarna med kraftiga medar och två 
balkar, den är skodd med trä under för järn vart för hårt på barmarken. Skoningen av trä slogs 
fast med dymling. Vanligen björk i slitskenorna, men rönn som var rak och fin höll längre. 
Tallhed med mossa gick lätt att köra över. Fick på fyra-fem res på en kälke. Ofta fick man 
plocka om lasset om det vicka.  
 
Kärnkubben som var upphängd i minnen av milan fick man resa försiktigt mot. Stången 
riktades in så den stod lodrätt. Milan kunde falla, inte så den vickar åt ett håll, utan det blir 
som plockepinn. Kunde ta två-tre dagar att göra om då. Fick inte dunka till för hårt i början på 
milan. Gällde få i så mycket ved som möjligt, grovlump och krokigt fick fyllas i med lite 
huggna bitar. Ytterst skulle det vara fin klen ved som fick stybben att stanna bättre. Kullens 
höjd berodde ju på att man mätt precis tre meter.  
 
Kolveden skulle barkas med tre barkränder sammanhängande minst om det var grovt. Bäst att 
hugga när det började sava för det var lättare att barka då även om kådan på tallen var värre 
då. Sprutade ju när man drog yxan i dom savande träden. 20 res per dag skulle en stark vuxen 
karl klara och det gjorde även jag, men då fick man inte ta några långa raster. Tyckte om att 
gå i skogen. Ju mer jag forcerade ju förr blev jag av med det och kunde ta en stund ledigt. 
Dagarna var tunga så man behövde ju ta igen sig med. Kunde gå till skogen redan tre på 
morgonen ibland. Mamma hade gjort en matlåda och matsäck klar och jag kunde dra iväg 
som jag ville. Det var ju inte så varmt på morgonen. Kunde ju vara klar vid elva då. Karl 
Karls i Granhult pratade med mig långt efteråt att jag fick göra 20 res på förmiddagen och sen 
sprätta dynga hela eftermiddagen. Högg mig i fot och hand men hade tur som regel. Fick 14 
öre för ett res, så det blir 2.80 i dagpenning. Det gick upp till 18 öre och då var det otroligt bra 
betalt. Industrigubbarna hade väl 1932-33 en 70-80 öre i timmen. 
 
Kunde vara jobbigt att få tag i ris om milan stod på en tallhed. Roligt var det inte. Man kunde 
få ta på andra skogar, likaväl som man kunde låna en kolbotten om huggningen var nära 
gränsen. Stora granar gällde. En avkapad lie på en stång ryckte man ner grenarna med, då vart 
man sönderhackad på handlederna för allt ris som rasat ner över en.  
 
Började ösa upp kullstybben uppe på toppen, veden är ju tre meter hög. Det var bara att kasta. 
Hålet över mitten där man ska tända hade en bro av stockar. En tall klöv man mitt itu,  
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meterlång, som man barkade på översidan men barken kvar närmast den plana biten. Den la 
man tätt över fyllhålet.   
 
Sidorna började man nertill att fylla en spadtjock, men man fick sätta på ”block” som avsatser 
att fylla emot. Bryna blev det aldrig så tjockt med stybb, men där var lättast att den nös.  
 
Stegen/trappan att gå på var en stock man hög steg i. Hur kunde man gå mörka nätter med en 
massa ved på armen uppför den?  
 
När man tände gjorde man ett ordentligt torvbloss av tjärved och stoppade ner ända ner i 
botten och fyllde med finns kluven ved, nästan spisved, så man fick ordentlig hetta och 
glödved. Det kunde ta en timme att fylla på igen, sen kunde man ta grövre ved en fyra-fem 
timmar till det blev en ordentlig glödhög innan man kunde ”lägga igen”. Då lades den där 
bron av kluvna tallbitarna över och fylldes med stybb. Då började det ryka överallt, frän och 
stark doft, men man gjorde draghål/rymmare. Då tog man en spade och tog upp en vinkel vid 
botten på milan där veden stod så körde man in ett långt spett och fick ett hål och kollade sen 
att en tändsticka slocknade av draget. Då satte man på en rymmare på varje block, en sju åtta 
stycken runt om.  
 
Gasexplosioner var lätt att det blev i början, så milan nös. Efter några timmar var det dags att 
fylla på mer ved, då var det av med stybben, borsta rent bron, och med en pik dra undan 
halvorna åt sidorna. Så slängde man ner en tändsticka och det blev en ordentlig gasexplosion 
innan man kunde fylla på mer ved och lägga tillbaka stockarna/bron och stybben igen. Det 
höll på de första dygnen, var tredje/fjärde timme. Den började ju inte kola direkt. Man körde 
ner stången och kände vartåt milan gick och reglerade med nya eller tilltäppta draghåll att få 
förbränningen att gå jämnt runt om. 
 
Slog den av stybben ordentligt räckte det inte med en man att öste för att hindra den att börja 
brinna. Hörde talas om kolare som gått och hängt sig när en mila brunnit ner. Inte fysiskt hårt 
att mila, men brist på sömn fick man. Det är som i Dan Anderssons sång ”…den brödlöses lott 
ska bli din”. När det gått två dygn vågade man tända på nästa mila. En del milor kunde stå och 
tjura och man skyllde på källådror och Gud vet vad.  
 
När milan gått fem-sex dygn då blev en härlig mildoft över nejden. Har man inte känt det har 
man missat mycket. Röken syntes över nejden så man kunde veta och säga: ”nu har 
Anderssons i Norrbo tänt sina”.  
 
När mamma låg på lasarettet och hade opererat ögona så låg hon med en lärarinna, Lilly från 
Smedjebacken, och hon talade om den där milröken. Hon ville gärna prata med mig om just 
det.  
 
En riktig kolkoja var ju roligt att göra, närmast som en indianlek. Ställer upp en ställning i full 
ståhöjd och lägger kluven ved med sidorna utåt nederst. Gräver ut ett dike i ungefär sitthöjd så 
man sitter på jorden och kan sätta ner fötterna bekvämt. Kojan täcktes med ris och jord och 
gammeldags var det en öppen stenhärd i dom, då röken fick gå rakt ut, men vi hade alltid en 
kamin. Dörren var en lutande dörr och gärna med glas så man fick ljus. Det blev varmt där 
inne. Som bädd och kudde hade man hö i säckar. Vanligen hade vi hästtäckena över oss, dom 
var täta och fina.  
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Förstår historierna om skogsråen som kom och ”bösta på dörrarna”, det var ju rena 
drömmarna som gjorde att dom kom ut i rätt tid, även om dom trodde det var övernaturliga 
makter som väckt dom. Man sa aldrig emot dom, utan man fick hålla med, även om man 
tyckte det var knäppt. Dom hade inte nå mycket svordomar för sig då kolarna. Det var ju bara 
de hyggliga som hon väckte.  
 
Fenixlyktan, vanliga stallyktan, var belysningen. Det var ju sensation när primuslyktan kom, 
gaslyktan, som man pumpade upp. Vilket ljus det blev. En mörk kväll kunde det synas sken 
upp mot himlen rent av. 
 
En riktig klubba var ett av de viktigaste verktygen. Man slog hårt med klubban, ifall det 
skapats en gryta av frätande eld som man kunde trampa igenom. Det berättas ju om gubbar 
som ramlat i och stekts sönder. Det är säkert sant för man har svårt att komma upp om man 
trampa igenom. När en vecka eller mer gått hade faran gått över, då gällde bara att kolla att 
stybben låg jämnt och att röken kom just under brynen. Metoden är en ofullständig 
förbränning med minskad lufttillförsel, vid 270 grader börjar veden kolna, cellulosaämnen 
förbränns och ligninen. Det står inte mycket i ett uppslagsverk om kolning men det är 
underbart att ha varit med om det. Skulle ge mycket för att få se en kolmila idag. Kan inte 
förstå att det inte finns någon som någonstans sätter igång en mila. Föreningar kunde få 
tusentals kronor på bara en mila. Se vad dom tar för grillkol. Farfar fick inte så mycket för en 
läst som du får ge för en påse på macken idag.  
 
Efter 2,5-3 veckor var den nerkolad. Man kunde forcera det med skorstenarna man började 
med. Om man kolade för fort blev resultatet mindre. Hårda fasta kol som klingade var högsta 
kvalitet. Torr tallved gav bäst, därnäst gran.  
 
Sen klubbade man igen dem så tätt det gick så draget försvann. Två metoder att få den att 
slockna helt, dels att riva ut den, dels kallsläckningen. Bergslagsskogarna använde mest 
kallsläckningen. I beredskapen i mellannorrland berätta dom att dom inte använde 
kallsläckning. Lättast att få tag på vatten på hösten. Ibland grävde man upp ett hål i ett kärr 
och såg efter så den höll vattnet. Man tog av stybben från en sektor, men låter granriset ligga 
kvar även om det är förkolnat. Blandar sen vatten och stybb så det blir lagom smet, inte för 
mycket, då rinner det bara. Vattenkörningen är det värsta. En stor tunna på inåt-kälken med 
säck över så det inte skvalpade ur. Första och andra tunnan var man väl torr, men sen allt mer 
dyngsur resten av dagen. Dom som blanda stybben skrek efter vatten så det hördes till 
grannkommun. Var ofta fem man och gick ihop att släcka. Inte så man behövde ta ur 
plånboken utan böt arbete mot arbete.  
 
I toppen tog man upp ett par hål och hällde i ett par två-tre hinkar, inte mer för då blev det 
som Sjöfalls-Axel sa ”lösa kål”. In i det sista fanns en massa regler att hålla sig till.  
 
Kafferasterna går till historien. Efter halva milan var det kaffedags. Vi hade inte mat med oss, 
men däremot en brödburk av karamellburkarna. Fulla med brödskivor. Sjöfalls-Axel var 
specialist att koka bra kaffe. Höst och dimma och kaffedoft med stordoppa. En längd var 
doppade man opp. Så gott att dricka kaffe och doppa kan man inte få någon annan stans, såna 
kalas finns inte. 
 
Efter två dagar tittade man till milan för att se om det rök om den. Det räcker om det var en 
rottråd från ett träd så blev det ett draghål att hålla liv i elden. När det frös på hösten var det 
lätt att se om det blev rimfrost utvändigt, då var den klar. Bruket man öst på var bortåt 
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halvmetern tjockt på botten, hade det då hunnit frysa till fick man hugga upp stybben i stora 
sektioner och bryta loss. 
 
Att riva ut milan var något annat. Minns jag rivit ut en mila som inte slocknat. Man byggde 
kolgårdar, som när man stänger gärsgård, på vardera sidan (tre) av milan, med en jämn botten 
försedd med granris. Man skottade av toppen av milan 1,5 meter, då blev det varmt där oppe.  
 
Kolkroken var en lång järnkrok, en förstorad spovnäbb liknande den. Drog av kolen ner för 
kanten på milan. Man kunde inte gå så länge i hettan där uppe med gummistövlar. Kolen 
rakades in i fat, fatades ut. En kratta med stora tänder och gles emellan hade man att ösa upp i 
faten, så bars det ut i kolgården. Medan dom bar ut det där första måste man stybba igen så 
det inte började brinna. Ända till första varvet var utburet var det dags att ta av stybben för 
varv nummer två, ju längre ner i milan ju mer kol och ju jobbigare. Då gick tre man med 
kroken och drog av. Det tog en hel dag till man var nere i rena botten, då var kolgårdarna 
fyllda med kol. Sen började det verkliga, att akta på kolen. Då fick man ligga kvar. Jag tyckte 
om det som var ung.  
 
Man tog två lemmar, två meter långa och halv meter breda, som var hopsatta i en vinkel. 
Ställde upp dom på botten som var varm. Så fick man en läsida och låg i lä med halmsäckar 
och en lykta eller bloss på en stång med tjärved. Det var ju varmt och gott åt ryggen men kallt 
åt andra sidan. Så låg man där och såg på stjärnhimmeln och skogen och så fick man upp och 
se i kolgårdarna om det glödde.  
 
Det var ju inte så enkelt som att bara kasta dit vatten om det glödde, utan man fick kratta fram 
dem och lägga i en hink eller stänka över vatten. Vattnet hade annars förstört kolkvaliteten. 
Första natten var det till att hålla sig vaken. Kolgårdarna skulle sen täckas så det inte regna 
eller snöa på dom. Det var lättare att kallsläcka jämfört med att gå i sot och värme. Tvättning 
var ingen idé. Saknar den där tiden när man inte kommer utanför dörrn längre nästan.  
 
Gruv-Kalle kolade jag med ett par år. Farfar hade köpt post på rot, en rätt stor stämpling när 
han fått bättre ekonomi och kunde handla på ett annat sätt. Vi tog ut en del timmer vi sålde till 
Lundkvist. Hade nog kolved till fem milor och det klarade inte jag av, det går ju åt 2000 res. 
Gruv-Kalle hjälpte oss. Han skulle inte ha något mycket lön. Han ville inte tjäna mer än två 
kronor om dagen. Han jobbade länge åt farfar, tre-fyra år på kolhuggning, kolning och 
körning. Han var inte dyr i drift. Vi höll honom med mat och han fick nog några kronor extra. 
Han försörjde ju sin far och mor. Lång, mager och senig och glasögon.  
 
Man går ju inte bredvid varandra och hugger, så man inte fäller ihop. Man delar upp så det ser 
rättvist ut. Där var det fart när han högg. Han ville nog se vad jag gick för första dagen. Man 
hugger sju-åtta rese så är det dags för kaffestund och smörgås. Vid 12-14 res var det middag 
och dags att ta mjölken ur en kallkälla. Vid första kafferasten satt man tillsammans. Då hade 
jag sex res och han sa han hade åtta. När han ropade ”middag” hade jag 15 men det tyckte han 
lät för mycket. När jag hade 20 och ropade om vi skulle ge oss så hade han också 20.  
 
Ett dumt sätt på sätt och vis att man testade så där. På sågarna förekom ju att om det kom en 
grabb att bära virke så sa gubbarna att ”nu ska vi bära ihjäl han” så lastade man på dom mer 
än dom orkade. Den stackars nykomlingen knäar ju vid halva dagen. Men sen gick vi som 
bröder Gruv-Kalle och jag. Vad han sen höll på med för sattyg och tjuvskytte så var han i alla 
fall 100 procentigt lojal mot farfar och mig. En verklig kompis. 
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En gång var jag först i skogen av någon anledning när det kom en massa folk. Undrade om det 
var Birkagården som kom för dom hade sagt dom skulle titta, men jag var ju för långt bort för 
dom. Då var det Gruv-Kalle som kom och resonerade med sig själv med en massa olika röster 
som ett helt sällskap. ”Jag hörde också en massa folk” sa han, full av fantasi och lustigheter.  
 
En måndag var nog Kalle lite dålig. Han hade nog en kompis han gick till på helgerna och 
drack med, men aldrig i veckorna. Då ville han ta det lite lugnt och la sig på rygg vid första 
kaffet innan vi började ”du ser så blå himlen är, det kan inte vara mening vi ska hugga idag” 
jag gjorde likadant, vi gav sjutton i att jobba. Men vi visste att det gällde ju två-tre extra res 
per dag sen. Fem dagar blir ju 5x20=100 res. (Rättelse på andra sidan om att det var 
sexdagarsvecka.) Ibland var det mindre per dag, beroende på skogen hur den såg ut. Så vi 
noterade 20 res för den dagen. Vi låg och sov och plötslig ropade Kalle som han var hundra 
meter bort ”middag” och när vi ätit gick vi ner till en bäck. Där fanns två bäckar, 
Busmossbäcken och Ivarsbäcken och där gick öringen upp. Så hade vi en vandrardag i skogen 
och Kalle talade om sitt tjuvskytte och lite antydningar om hembränningen.  
 
Han var nog född 1900 och något äldre än farfar. Han berättade om torpare och allt elände 
dom haft. Älgar som tog havre. En torpare hade skjutit med hagel som ju inte biter på älg. 
Men hur det var stöp älgen död ner. Å det blev ett väsen den natten. Fick hjälp av Gruvens att 
gräva ner alltihop, inte vågade dom ta några köttbitar. Han var en duktig kolare, men se fast 
arbete var inte särdeles bra, det hade varit fängelse, han var en fri man, en skogsman. Jobbade 
1935, -36, -37 med honom. Sommaren 37 hade han ont i magen och fick vila ofta. Vid hösten 
kom han in på sjukhuset i Linde och dom skickade honom till Örebro där det inte tog mer än 
två veckor så var han död. Begravningen kommer jag ihåg med sorg i hjärtat. Föräldrarna var 
så förtvivlade. Janne såg det väl mer som livets gång, ”det är som det är”.  
 
Jag minns när vi låg och kolade och vi hade fyra tända, varav den sista skulle ha fyllning. Det 
var en söndag vid den stora fina kojan uppe vid Busmossen då det kommer främmande till 
oss, Edvard Berglind som bodde i Sundsängen, Glisund. Han var ett original också, det var 
han som Sjöfalls-Axel sa på ett band att han drog på milorna ”så dom hoppade på botten”. 
Han hade med sig två stockholmare, avlägset släkt, som hade gått ända från Sundsängen för 
att hälsa på Kalle. Dom hade en liten flaska med sig och dom drack kask.  
 
Kalle sa åt mig att gå över till milan och kolla om den behövde fyllning. Sen såg jag dom 
försvinna upp i riset uppför och jag tänkte ja, ja han får väl visa dom vad i håle han vill men 
vad ska dom där att göra. Efter ett par timmar kom dom pratandes väldeliga uppe i skogen, 
jag tänkte att ”tål dom inte skogsluften”. Då halade Kalle fram en literbutelj och fortsatte 
pläga så dom var ordentligt runda under fötterna. Kalle frågade om dom skulle hitta hem.  
 
När det efter några dagar var dags för han att gå hem en vända att proviantera och hämta snus 
så passade jag på att gå och se efter vad dom varit. Gick efter den lilla bäcken en 300-400 
meter där bäcken började ta slut. Där stod en liten väldigt fin liten grandunge som jag tittade 
lite på och som följde med upp när jag lyfte på riset. Det var helt överrisat, och i dungen var 
det fotogenkök och rena lilla spritfabriken. Då gick det upp för mig vad han gjorde då han 
skickade iväg mig till milerna och titta på dem eller sa jag kunde vara kvar i kojan och att han 
kunde gå själv. Då fyrade han på fotogenköket. Jag talade aldrig om att jag sett det.  
 
En gång ville han gå utmed ån till flottarkojan. Det var besvärligt och långt att gå så jag 
förstod inte varför. Vi fick gå över de gamla slåtterängarna Surängen och Klockarängen. Så 
kom vi till ett stort dike och Kalle säger ”titta där ligger en älg”. Ena bakbenet var borta bara, 
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en redig stekbit, och Kalle säger ”kan du förstå hur folk bär sig åt” en bit bort vid ett annat 
ställe kom vi till en till, och samma med den, steken var borta. Det var förstås hans tjuvskytte. 
 
Minns jag satte myror i huvudet på han en gång när jag sa att ”har du tänkt på att för var mila 
vi bränner ner så rinner åtminstone två liter 100-procentig sprit ner i botten”. Kalle funderade 
länge och väl och sa ”tänk att sitta med en liten kopp i sidan och ta sig en sup”. Salig i 
åminnelse. Lagar och förordningar var inte till för alla, det var bara för en del, sa Kalle. Att 
skjuta sig en tjäder var det bara lagen som förbjöd.  
 
På Kungajakten en gång stod det på Gustav V:s pall att ”Här sitter Sveriges lataste man och 
folket skola vara hans hundar”. Det är ju rena Majestätsbrottet. Jag är helt övertyga om att det 
var Kalle som skrivit det. Dom där drevkarlarna fick en tvåkrona var och en plakett av något 
slag.  
 
Utkörningen av kolen var med kolryssarna. 40 hektoliter var två läster. Vi körde dom till 
Stråssa. Det var tidigt upp och fata ryssarna: grova kol längst bak, medelgrova i mitten och 
fina fram. Det gick inte att hälla det klena bland det grova. Väl framme tippade vi vid bryggan 
rätt ner järnvägsvagnarna. Kolmottagaren var säker på att skatta mängden. Slog sällan fel om 
man ösade i för att kollmäta i lårar. Gällde att köra försiktigt. Vi var foror på 70-80 hästar i 
rad. Långa Ösarhyttbackarna var det alltid paus och kaffedrickning. Där var hästgödsel som 
kunnat räckt till flera egendomar. Där var foror från Ramsberg, Resta och Gammelbohållet.  
 
En gång hände det att jag fick stanna kvar och farfar åkte hem, för där fanns inga vagnar att 
tippa i. Putte vart helgalen när Docka fått gå hem. Sen sprang Putte från Stråssa till 
Nyckelbäcken i ett kör. Han bromsade upp på ett ställe där han visste han fick dricka vatten. 
Han var alldeles löddrig när han kom hem. Farfar pratade mycket om det minnet. 
 
När bönderna pratar hästar med varandra tar det aldrig slut, dom kunde hålla på från morgon 
till kväll. Ventilerade väl mycket problem och tips, spelade ingen roll om det var arrendator, 
torpare eller hemmansägare.  
 
Måste rätta mig lite: Fem dagar och tjugo res stämmer ju inte, det var ju sexdagarsvecka! 
 
8-10. Nov 1989 – tre kassettband, Om skoltiden 
Minns mer av det som hände före, innan jag började skolan, men inte första åren i skolan i 
Vedevåg. Visste var skolan låg och hur långt det var dit, det var cirka 4 km runt sjön från 
Vågaretorp. Det gick ju an tills snön kom. Snöröjning existerade inte, det skulle vara mycket 
snö innan det plogades något alls. Vad funderade mamma på när hon skickade iväg mig i 
decembermörkret med en ryggsäck med några hårda smörgåsar i? Jag tycks i alla fall inte ha 
någon frånvaro att tala om i första klass. 
 
Farfar skjutsade mig första gången på ramen på cykeln. Jag hade ju varit några gånger i 
Vedevåg så jag kände igen mig. I ryggsäcken hade jag griffel och griffeltavla, trasa att torka 
med och mugg till vattnet. Vet inte om vi fick några blyertspennor i första klass alls. Har 
pratat med Tage om vilken skolform det var. Man gick småskolan, 1:a och 2:a klass, 
storskolan var 3:e-6:e klass. Sen fanns fortsättningsskola tre veckor före och tre veckor efter 
jul, omedelbart efter man slutat skolan. Det man läste för prästen får man väl räkna som 
någon skolform det med. 
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En rast när vi skulle äta middag, kom Mös-Arne Karlsson (från Mossen), honom hade jag 
ibland sällskap med halva vägen, fram och grät riktigt övergivet och lärarinnan som bodde 
vägg i vägg med kapprummet kom in och undrade vad som hänt. Då hade han ingenting med 
sig i ryggsäcken. När hon fröken Karlsson tagit reda på det kom hon med en jättestor smörgås 
med köpt bröd med stora syltskivor. Då torkade han tårarna och då åt han.  
 
Gick Mosskällarvägen fram till den lilla kyrkan. Tror dom hade rotfrukter i källarn. Vägen var 
röd från tegelbrukets kross. Frövi-Ludvika järnväg skulle vi över och banvakten såg man på 
dressinen ofta, men övergången var obevakad. Det minsta dom såg att det skevade på rälsen 
kilade dom under. Man skulle gå nära spåret och se sig om ordentligt. Hört man kunde lägga 
örat mot rälsen och lyssna på tåget, det var ju klart jag skulle prova det. En dag ställde jag mig 
på knä och en gång hörde jag det. Men så kom banvakten och fick se mig. Trodde jag skulle 
få stryk, sen sa han hur stor fläck det skulle bli kvar av mig om tåget kommit, sen lyssnade jag 
inga fler gånger. 
 
Farbror Lindströms fina trädgård gick vi förbi och ibland ropade han in oss och vi fick något 
att mumsa på. Ibland slogs vi, men då sa jag till mamma att jag ramlat eller något. På vintern 
kunde jag gå över sjön och då blev det kortare väg. Ett krux var att när jag kom iland på  
Vedevågsidan kom jag vid sidan av Herrgården som hade en stor svart hund som gläfste efter 
alla som kom och jag var förskräckligt hundrädd. Han reste sig på bakbenen en gång när det 
var mycket snö och la tassarna på axlarna och jag ramlade omkull och tänkte ”nu äter han upp 
mig”. Jag var hundrädd ända upp i vuxen ålder. Kunde till och med gå runt sjön för att slippa 
hunden. Men då fick jag springa för att hinna, för jag hade ju fått vara kvar hemma längre när 
skolvägen var kortare. 
 
Tog stickspåret fram till verkstäderna och en liten krok och backe upp till kyrkan där skolan 
låg bredvid. Jag beundrade skrotvagnarna som stod där, särskilt långa fina svarvspån som 
blänkte blått. Tage mindes också att dom gärna nallade svarvspån. Sen när jag gick tillbaka 
hem passerade jag stationskarln, han hette Hej, men bytte namn till Hejkedahl senare, som 
farfar kände. Frun kunde fråga ofta hur det stod till och bjöd på en bulle eller två att mumsa 
på under hemvägen. Den tiden på dagen var hundrackarn inne. Men var det stöp på sjön var 
det förskräckligt för man hade ju bara smorläderkängorna. Gummistövlar är en senare 
uppfinning, dom kom när jag hade börjat arbeta i skogen.  
 
Så fick jag höra att vi skulle flytta i slutet på 1925 början på 1926, var nog före årsskiftet dom 
var och tittade på prästgårdsarrendet. Kalle var för ung att ta över och moster (fru Lindkvist) 
var ännu äldre än farbror Henning dom arrenderat av. 1922 föddes ju Ingrid så det var hög tid 
att de fick något eget. Vet inte om dom var och tittade på några andra ställen. Mamma var 
väldigt emot att flytta norr om Lindesberg. Hon hade hellre sett att dom kommit neråt Frövi, 
Fellingsbrotrakten med helt andra jordar. Nyckelbäcken tog ju många år, och höll jag på att 
säga, mammas liv, att få ordning på.  
 
I mars 1926 följde mamma mig till skolan för att få betygsboken och noterat varför jag 
slutade så allt skulle vara i ordning. Minns inte flytten mer än tåget till Storå och släden i 
mörkret och tyckte att vi aldrig kom fram någon gång. Då var ju frågan var skolan var och då 
sa dom det var däruppe och pekade på Granhult. Tror inte jag gick till skolan dagen efter men 
sen följde mamma med mig upp. Herrgården var i fullt bruk. I ena flygeln bodde arrendatorn 
och en mjölnare, och den andra var småskolan med skolsalen och kapprummet och på gaveln 
skogvaktare Mattson. Gården var ju ganska stor och vi fick vara på hela gården. Hade väl 
betygsboken med mig och det vanliga i ryggsäcken. Klev in på bron och in i en mörk farstu 
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och hörde hur de pratade och rabblade tal så vi trodde vi var sena. Men då hon öppnade 
dörren så var det i kapprummet dom satt och rabblade multiplikationstabellen. Det var order 
från lärarinnan att läxorna skulle läsas på morgonen högt och tydligt så hon hörde det upp till 
sig, annars kom hon ner och funderade varför dom inte läste läxan. Fröken Hilda Helling, var 
från Närke, Kumla. Jag ska inte säga vad hon var, men hon var hemsk. Hon hade alla 
rättigheter i fråga om aga och tog vara på möjligheterna, hon var vidrig den kärringen. Nu var 
det märkvärdigt med en ny elev, som en stjärna. Fick tala om att jag hette John Yngve Brolin 
och då fick jag besked att jag fick heta Yngve där, för hon hade redan en som hette John. 
Tänk bara en sån sak! Hon bytte namn på mig. Jag hette Yngve hela min skoltid. John 
Gustavsson, Bröt-John, hette den andra. Jag var väldigt populär i början. Hade inget obehag 
av henne och måste ha varit någotsånär hyfsat duktig eftersom jag undkom dom värsta 
luggningarna och örfilarna. Hon drog loss örsnibben om Sven Berggren. Man fick lägga 
fingrarna under bänklocket eller fick slag med pekpinnen över dom på bänken. Hon älskade 
att låta dom sitta kvar en timme för bara ett tal dom inte kunde räkna ut. Jag satt kvar en gång 
en timma av någon sån anledning. När det var vinter och dom hade en halv mil bortåt 
Riddarhyttan att få gå ensam hem. Det njöt hon väl i fulla drag av att kunna bestraffa dom 
med. Gå fram och ställa sig i en vrå om man inte kunde svara, hela lektionen, och visa upp 
den dumma. Hon märkte nog många för livet.  
 
Vi hade ABC-boken. I andra klass fick vi blyertspenna och papper och radergummi. 
Lektionerna var lära sig läsa, skriva, siffror och räkna. Gick inte vanliga metoder tvinga hon 
fram lärdomarna med pekpinnen. Så var det lite hembygdskunskap och naturlära och 
kristendom stod högt i kurs. Det skulle alltid sjungas en psalm och bön och bordsbön före och 
efter maten och psalm innan man fick gå. Blev väldigt sjuk i andra klass i något och var 
hemma i 18 dagar, då satte hon dit tio dagar utan giltigt förfall utav ren elakhet och inget 
annat. Farfar och Anna var iväg till doktorn med mig. Minns att jag skrek när han klämde på 
mig. Var kanske undernäring av ensidig kost. Fick antagligen inte i mig de ämnen jag 
behövde. Hon Helling hotade många med att de skulle få sitta kvar. Då kom bönderna eller 
andra på råd att skicka med en liten flicka en smörklick, eller ägg eller en plockad kyckling 
och trippade upp med på morgonen. Sen var den flickan klassens skinande ljus. Jag berättade 
det för mamma och hon blev så arg och sa att om du så ska sitta kvar i tio år i andra klass så 
skulle hon aldrig få så mycket som en brödbit från Nyckelbäcken i alla fall. Folk fick ju 
nästan försörja henne som prästens tionde. Dom hade makt lärarna. Det var ju prästen och 
lärarnas ord som var kungsord. 
 
I tredje kom jag i himmelriket igen, då fick jag Maria Larsson, hon var från Mariestad i 
Västergötland, kanske 35 år, lite fyllig, glad och rund. Hon kunde bli arg som sjutton, men det 
gick inte att jämföra. Den låg framme i Gammelbo. Vi började på hösten men fick flytta 
tillbaka till nedre botten på herrgårdsbyggningen nästan ett helt år då dom skulle renovera 
storskolan. Vadade över ån och hem även om jag inte fick. Tog ju av sig skorna medans det 
var isbitar kvar. Gällde få på sig långa svarta hemstickade ”två aviga, två räta” och knäppa 
strumpebanden. Man hade ju livstycke och kortbyxor. Långbyxor förekom aldrig före man 
konfirmerats. Före 14 år var det inte fråga om långbyxor. Men man fick en overall på 
sommaren och kanske gymnastikskor som var så lätta och sköna att springa i. 
 
Räkning, geografi, historia, naturlära eller naturkunskap, välskrivning, läsning, rättstavning, 
uppsatsskrivning och kristendom var ett stort ämne, så hade man gymnastik och sång vad nu 
det skulle vara bra för.  
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Mer än en termin var vi i Granhult och det var roligt att komma tillbaka till en renovering, 
utvändigt och invändigt. Lärarinnan hade rum och kök på gaveln. Vi hade en skolsal som var 
rätt stor och kapprummet med två steg i trappen utanför. Uppvärmningen var två kaminer, en 
jättestor i salen och en mindre i kapprummet. Den som satt närmast kaminen i salen var 
genomkokt, men den som satt vid fönstret hade inte lika varmt. Fönstren var enkla fönster och 
hade bara ett glas, men vintertid sattes innanfönster dit. Kopplade dubbla fönster är senare 
påfund. Las vadd i botten mellan dom och lite lav som dekoration och sen klistra man 
fönsterremsor så det inte skulle dra. Ventilation var bara när dörren öppnades. Skolgården var 
rätt stor med blandad gräsmatta och lite grusbeläggning. Den gränsa åt skog åt två håll, åt 
andra kanterna såg man ner mot Gammelbo och gårdarna. Utedassen stod på rad, lärarinnans 
längst till vänster så var det flickornas och pojkarnas och vedboden som var en viktig sak i 
alltihop. Elevernas skyldighet, pojkarnas, att bära in ved på middagsrasten. Vi hade fått en 
drickautomat i kapprummet. Rymde tio liter i en behållare på väggen med rör ner och 
tryckknapp med en hink under för det som rann över. Städerskan fyllde på vattnet med en 
hink. Det var ganska grönt vatten på slutet men det var elegant och fint med sån apparat. 
Bänkarna var i fyra rader, kopplade två och två, så en kateder, svarta tavlan, kartstället och en 
orgel som inte användes så ofta och så fanns ett underverk på lärarinnans bord, en 
pennvässare som man kunde veva. Det var märkvärdigt. Fanns ingen som helst möjlighet att 
tvätta händer eller något sånt. Det var nog att städerskan bar in lite vatten så vi kunde dricka. 
 
Vet inte att vi hade lov att hållas inne på rasterna. Men vi fick inte lämna skolgården eller gå 
upp i skogen och leka. Det fanns en liten källare inbyggd i en slänt. Där hade lärarinnan inte 
sikt om vi försvann in i skogen. Fanns några tallar och björkar på skolgården. Lekte 
kurragömma, rymmare och fasttagare, sågade trissor hemma av björk, tre fyra tum tjocka, så 
hade vi något som liknade bandyklubbor så stod vi och slog trissorna mot varandra. Men 
flickorna fick inte vara med. Det var jobbigt att kapa till trissor för dom höll ju inte att slå så. 
Fotboll hade ingen. Vet vi sydde en och stoppade med trasor. Sen kom en ny kronjägare, 
Gustav Andersson (barnen tog sig namnet Gustavsson), och då kom Yngve Gustavsson till 
skolan och han hade en fotboll. Först stod vi ju och beundra att bara få titta på den. Det var ju 
bara fråga att hålla luft i bollen. Sen skulle den snöras och det var att knycka mammas 
hårnålar så man kunde dra ihop den så mycket som möjligt. Värst var om man skulle nicka 
och man träffade sömmen, för då vart man märkt för veckan. Mestadels kom fröken ut och sa 
till när rasten var slut, så ställde man upp på led för att marschera in i kapprummet.  
 
Hon hade alla fyra klasserna. För det mest läste tredje och fjärde klass muntligt så hade femte 
och sjätte eget arbete sen växlade man om. Vi kunde få sitta och räkna, skriva uppsats, rita, ha 
välskrivning medans hon arbetade med femte-sjätte klass. Var spännande att lyssna på vad 
dom höll på med om Amerika, Sydamerika och sånt spännande. Försökte ligga före 
programmet i räkning så jag kunde lyssna. Hade väl lite mer sinne för det där med geografi 
eftersom morbror Einar gick på sjön och morbror Valle var ju försvunnen då. Det kom ju kort 
till mamma från Valparaiso, Lissabon, Havanna och det var ju kul att höra om dom.  
 
Dagen började med psalmsång först, men hon var nog inte så särskild för musik på den där 
gistna orgeln, för den lät väldigt illa. Sen var det Fader vår och en ordningsman för varje 
vecka utsedd som bestämde vem som skulle läsa dagens böner före och efter maten, sen vem 
som skulle läsa Herrens välsignelse innan man gick hem. Ordningsman höll reda på vilka som 
skulle bära veden på matrasten. Lårarna skulle fyllas till kaminerna. Om alla grabbar bar så 
kunde det gå fort, men var det få som bar kunde det ta hela rasten.  
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Att svara på en fråga så fick man inte på något vis sitta kvar i bänken. Vid läsning var det 
alltid stående. Det skulle inte slamra med bänklock. Det hände att skolinspektörn kom och då 
skulle samtliga ställa sig upp. Om aldrig några lock slamrat så var det rena saluten av ren 
nervositet. Matrasten var i kapprummets fasta bänkar. Hård smörgås och mjölkbutelj var det 
alla hade, tror inte någon hade limpsmörgås. På sommaren kunde vi få sitta utanför på 
gräsmattan, det var skönt. Erik Bolinder från Gammelbo herrgård hade ju haft guvernant i 
ettan och tvåan men började i vanliga skolan. När pigornas smörgåsar kom upp så oj vilka 
smörgåsar han hade, en gång hade han tomatskivor på! Jag hade ju aldrig sett en tomat och 
tänkte så sagolikt gott det såg ut.  
 
Hembygdskunskap var ganska intressanta saker. Vi fick försöka slå i oss vad människor levde 
av, jordbruk och skogsbruk och vad man fick fram för någonting, virke, kol, timmer, bräder, 
korn, havre och vete och råg. Vi tog med oss ax av alla fyra sädeslagen. Farfar sådde vårvete 
och det var inte så många som gjorde. Det var bara tvåradigt med två rader korn i axet så det 
likna ju inget vete. Nästa dag tog jag med fyraradigt och sexradigt. Vi tog med kvistar och 
löv, fast skilja på träden kunde de flesta. Undrar om dom får så grundlig undervisning i sånt 
idag. Hembygden var kyrkan mycket inblandad i, den var ju någon överhet i församlingen, det 
kommunala kom inte fram förrän i fortsättningsskolan. Vad landshövding, biskop och 
ärkebiskopen hette fick man lära. Att rekbiskopen var Eidem och biskopen var Billing och 
landshövdingen Hasselrot pluggade man i sig, så var man klar med det.  
 
Geografilektionerna började bra för då fick vi en bok med konturen ritad av alla Sveriges 
landskap, så fick vi gå efter egna kartböcker och färglägga med krita, brunt för höjder, ner 
mot slättlandet och blått för sjöar och vattendrag, städerna och skriva namnen på berg, åar, 
sjöar och städer. Västmanland och lilla Närke var ju inte så svårt men ju längre bort ju 
svårare. Det räckte nog både tredje och fjärde klass. Illa att man inte har allt sånt kvar. Såg på 
sista jobbet att grabbarna i packen som var 18-19 år, att en ort som Filipstad och Sollefteå 
hade dom aldrig fått lära sig. 
 
Räkning var de fyra räknesätten, decimalbråk, allmänna bråk och reguladetri en art av räkning 
där man har två bekanta och får fram en obekant. Matematiken var många som gick på stöten, 
särskilt bråken, minsta gemensamma nämnare och allt med dividender, täljare och nämnare. 
Gick någotsånär godkänt genom alltihop. Man hade inga provräkningar men ett kladdhäfte 
och sen ett tjockare som skulle ha snygga siffror och tydligt skrivna svar. När vi hade räknat 
fick vi lämna fram för rättning och väntade direkt på resultatet. Det var sällan hon rättade över 
till nästa dag. Försökte forcera så jag låg lite före. Lov och helger hade man hemräkning. 
Vinter och sommar var det massornas massor man skulle ha med tillbaka. Sen var det fram att 
räkna vid svarta tavlan också och då gällde ju att räkna rätt och slippa fnittret. 
 
Geometrin tyckte jag mycket om för jag såg formerna för trädgårdslandet och dörrar framför 
mig. Det var kvadrater och trekanter. Det gick ju lätt att se det framför sig när dom stegade ut 
tegar i famnar och alnar och omkretsar. Illa att man inte kom längre med skolgången sen. 
Mycket huvudräkning var det, för det tränade fröken Larsson hårt på. Multiplikationstabellen 
skulle man klara mitt i natten. Tage fick lära sig till femton och sa att ”den som inte kan 
multiplikationstabellen kan aldrig bli något av”. 
 
Tror nog vi hade läst Europa när vi slutade fjärde klass. Det var grundligt om länderna men 
Ryssland var väl minst om. Bergskedjorna, sjöar, floder, städer och lite om vad dom levde 
mest av var väldigt intressant. Ute i världen hade vi haft ett par forskare och jag var 
intresserad av nord- och sylpolen men det ingick inte i läroböckerna. Nordensköld hade gjort 
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Nordostpassagen och det talade fröken om. André som seglade iväg 1897 kom ju inte tillbaka 
förrän han hittades 1930 på Vitön med Strindberg och Frenkel. Dom kom med en 
pansarkryssare och det gick ut i en radio där V-Gustav tog emot dom med högtravande tal. Vi 
hade ju Sven Hedin ute i världen. Den stora sista expeditionen var 1927-30, han var född 65, 
samma år som morfar. Han hade gett ut åtskillig med böcker, en var i två delar, Från pol till 
pol, och fröken Larsson kunde ta in en av sina böcker och läsa en hel geografitimme och då 
lyssna alla fyra klasserna. Det ingick absolut inte i undervisningen, men sån var hon. Sven 
Hedin adlades 1902, det var den siste svensk som adlades.  
 
Historia var ett evig tragglande med alla dessa årtal. Var inte så intresserad av det. Stenålder 
och bronsålder med runstenar, vikingatid och fram till Gustav Vasa och slaget vid 
Brunkebergstorg var spännande, men sen blev det menlöst. Förhör på årtalen fick man ju. 
Idag avskyr jag ju både Gustav II Adolf och Karl XII, redan då tyckte jag något var snett med 
det där. Morfar var gammal indelt soldat och hade kompisar som varit soldater generationer 
tillbaka med krigstjänst i Tyskland och sånt. De flesta kom ju aldrig tillbaka. När man 
granskar historien var det ju rena misshushållningen med folk. Fältherrarna blev förlänade 
både det ena och andra för att dom höll sig väl med kungarna. Historien var så storsvensk så 
man skulle känna sig uppe i det blå. Vår Fröken Larsson var nog så måttlig imponerad men 
följde läroplanen och visste vad som skulle meddelas. Gustav II Adolf-firandet var föreskrivet 
hur det skulle firas. Om inte nån gång förut, så då skulle flaggan hissas och sen in och sjunga 
”Vår Gud är oss en väldig borg”, det var obligatoriskt. Karl XII firades inte på samma sätt, 
men han var ju en riktig lumphög har det visat sig.  
 
Så skulle man lära sig alla ätterna fram till Bernadotterna. Det är minsann ingen av dom som 
har något att skryta med, dom var mest äventyrare. Var gäst vid två resor i Tyskland hos 
Boschfabrikerna och dom älskar ju att visa sina kyrkor. Var in i en kyrka som Gustav II Adolf 
hade tagit hem en hel del från i Banberg. Det fanns många svenskättlingar kvar. Mycket som 
finns av tapeter, tavlor, smycken, silver och guld är rena stöldgodset. Dom här senare  
Bernadotterna har väl skött sig bättre, men prins Sigvard som inte får kalla sig prins ens av 
nuvarande Kalle XVI som själv tog in en invandrerska. För att inte tala om Bertil och den 
skata han tog med sig från London. Men han som är född prins får inte kalla sig det. 
 
Den gamla tiden, medeltiden, var intressant och att vi var en stormakt som Karl XII spelade 
bort när han svek hela sin här och lät sig passas upp. Det var ju tur dom sköt ner eländet i 
Norge. Titta på en film om hans likfärd som ska föreställa vara i Jämtland med en deltagande 
allmänhet, när färden i verkligheten gick genom Värmland där dom bara lämnade skulder och 
elände efter sig. 
 
Naturläran gillade jag mest av allting och det är ju inte så underligt när min lekstuga var 
naturen. Rikhaltig flora i dom där trakterna (av Nyckelbäcken/MiL) för de fyra arterna av 
jord, sandkullarna med mo och grus för nejlikor och kattfot, sen mossar med sin växtlighet, 
bara mossen nedanför skogsgrinden hade blommor som inte var så vanligt, åsså styv lerjod 
och blandjorden med mycket källådror. Vid Prästkullen, den vid bäcken, växte otroligt 
mycket av orkidén nattviol. Upp efter bäcken när man kom upp blev det stup ner från Stora 
Nyckelbäckens åkrar med mycket källsprång. I den kalla och fuktiga marken, oavsett hur 
somrarna var, fanns Jungfru Marie nycklar, fläckeblomster och sen mossarna vid Busmossen 
med ett par arter silkeshår som det var gott om. Vid åkröken där Sandån buktar in mot 
Såghedvägen är en källa där jag hittade tätört nedanför. Jag hade ju sett så mycket, så det var 
skoj med naturläran. Vi fick ju lära om fruktställningarna med ståndare och pistiller, 
bladställning, växtsätt och spridningssätt. I naturläran var det dom enkla blommorna bara. 
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Lövträd är det inte så gott om som de vanliga. Poppel, bok och lind fanns inte så mycket, men 
ask stod i allén upp till Granhult och poppel hade vi vid landsvägen, men dom börjar nog 
vissna (Men är 2009 minst ett mycket resligt träd/MiL). Sen fanns ju lärk inplanterade i 
skogen och det hade vi i allén. En bit upp mot Sandån fanns också lärk planterat. 
Järnvägsbyggarna upptäckte att syllarna höll längre av lärk, men spikarna släppte. Det blev 
nog kolved av lärk mest.  
 
När fröken Larsson gick i skolan berätta hon om hur dom pressade växter och att dom skulle 
tas vid bra väder och i rätt utvecklingsstadie. Jag satte igång en sommar att pressa uppe på 
vinden vid boden på gården. Virke och tyngder fanns ju. Tiokilosloden till decimalvågen 
fanns ju. Sporrade mig att söka växter och hitta sånt ingen hade. Vi hade ingen order på att 
göra det, men jag berättade när vi började på hösten att jag hade pressat växter på kvällar och 
söndagar. Tätörten var svår att pressa berättade jag, Kung Karls spira och en tallört tog jag 
med att visa först, men då var det roligt att höra på fröken Larsson för tallörten och tätörten 
hade hon inte sett sen hon kom upp till Västmanland alls. Sen hade jag en del av dom gula 
växterna och nävorna och bär som smultron och stenbär. Jag var kvar någon timma en dag 
och hon satte de rätta namnen på dom och ibland latin. Hon sa att ”det här får du nytta av, för 
du ska väl fortsätta till realskolan sen”, men även om jag det ville så fick det förbli en dröm, 
tyvärr.  
 
Nu var det lika med fåglarna att det fanns ovanligt gott om det, de gamla beteshagarna hade ju 
storvuxen asp som var bra för hackspettarterna som inte har samma bo två gånger i rad. Det 
fanns spillkråka, gröngöling, stor och liten hackspett och den vitryggiga hemikring. 
Spillkråkan kallades regnfågeln för att det kommer regn när hon skriker. Det går en sägen om 
att hon skulle ha varit en kvinna som hade förvägrat någon en bit bröd och fått ge sig iväg 
genom skorstenen ut, då hon bränt sig och därför ropar hon på vatten när hon kom ut. Sägnen 
gick även i Uppland för mamma (Johns fru/MiL) hade hört samma.  
 
Tjäder, orre och järpe var det gott om, speciellt orre som hängde i klasar i träden och åt knopp 
i björkarna. Tjädern gick man ofta på i skogen och det dundrade som åskan skulle gå när den 
lyfte. Gick man på en tjäderkull med kycklingarna då flög hon bara upp en bit och springer 
och släpar vingar som hon bara går att ta. Det gör hon för att förleda en räv så kycklingarna 
hinner gömma sig. Det är omöjligt att hitta kycklingar som mamman lämnat så. 
 
Rapphöns fanns också och det hade Holger vagt minne av att han kanske sett. Åkte man 
skidor ut över odlingen i nysnö kunde dom flyga upp rätt framför skidspetsen från sina 
nattläger under snön. Dom är borta nu sen odlingskulturen ändrades, deras diken där dom 
hade mat och gömställen täcktes över. Kornknarren försvann också. Den kunde man höra om 
kvällarna. Den heter ”rögrepa” på Bergslagsmål. Enkelbeckasinen, eller Himmelsgeten, fanns 
också. Varenda gång kunde jag tala om fler djur som jag sett än dom hon talade om. Vet inte 
att någon mer var så intresserad av sånt.  
 
En gång vid Sverkerstaån såg jag en fågel på en iskant, svart och vit var den och hoppade ner 
i vattnet. Det där talar jag aldrig om för någon för ingen kommer tro mig tänkte jag, men på 
en rast sa jag till fröken vad jag sett och då sa hon det var en strömstare. Det hade jag aldrig 
hört talas om. 
 
Sen fick vi lära oss om bergarter, gnejs och granit, glimmer och lite om främmande länder och 
tropiker och regnskogar i stora drag. 
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Nytt band:  
Svenska språket handlade om satsläran, subjekt och predikat och allt vad det hette och 
rättstavning. Vad man satte särskild vikt vid var kommatering och skiljetecknens användning 
och avstavning, så ingick uppsatsskrivning och välskrivning. Då hade vi fått börja med 
bläckpenna. Fanns ett svarvat hål för bläckhornet och ett spår för pennan. Det var mycket 
träning i början med bläckskrivning. Doppade man för långt så kunde man skriva lite så sa det 
plopp och läskpappret fick tas fram, men sen kunde man ju inte använda den sidan mer heller. 
Vi hade några raka pennor som kallades skolpennor, annars fanns flera utföranden, men man 
skulle bara använda skolpennan. Det var roligt att skriva med bläck, man kände sig mera 
vuxen då. Det var duktiga lärare som kunde hålla fyra kunskapsstadier i gång samtidigt. 
Läsning och att kunna framföra och förstå var det mycket med. En pojke stod och läste en 
historia om hästar och när man stannar en häst säger man ju ptro och när han kom dit i texten 
så sa han ”proto” och den pojkstackarna fick ju heta Proto så länge jag gick i skolan. 
 
Vi hade ju Sörgården och Önnemo by… I femte-sjätte klass fick vi låna böcker med något 
mer avancerad litteratur i. Vi hade ett häfte där de stora författarna var med, storsvenskt med 
Johan Ludvig Runeberg, Topelius, Esaias Tegnér, Erik Gustaf Geijer och Verner von 
Heidenstam, Karlfeldt och Fröding, Anna-Maria Lenngren, Ossian Nilsson, Anders Österling 
och massor till. Dom fick vi alltid läsa och dom var roliga att läsa. Jag hade ju turen att få läsa 
dikt för då skulle ”allt Yngve” upp och läsa. En pojke skulle läsa om Sven Duva från Fänrik 
Ståhls sägner och forcerade igenom texten. Bonden Paavo bland Sarajärvis moar likaså. 
Geijers ”den lille kolargossen” på väg till skogen där far sitter och mor sitter och spinner 
slutar ju med att ”den rätt kan läsa sitt Fader vår, han rädes varken fan eller trollen” och när 
den skulle läsas räknade man ut vilka som skulle få säga Fan i skolan, inomhus, och att det 
stod i en läsebok.  
 
Ett annat var ju ”En salig dumbom” och Anna-Maria Lenngrens kalas i prästgården. Där 
”frasade av siden mitt i ett sjudundrande kalas”.  
 
Så hade vi ett häfte med fabler och folkhistorier i, t.ex. om haren och igelkotten som sprang 
ikapp i fårorna, det var ju två igelkottar så det spelade ingen roll hur han sprang, och pojken 
som var fångad hos en jätte och den som kunde äta mesta gröten hade vunnit, pojken hade ju 
stoppat en nattsäck av skinn att ha innanför blusen och när jätten var mätt visade pojken hur 
man ska äta och skar upp sin mage och jätten gjorde samma sak, så var ju pojken fri.  
 
Fick alltid läsa om pojken som var ute och gick och fick se räven som låg och sov och 
bestämde sig att ta en sten och slå i huvudet på den för att ta skinnet, så räkna han ut att han 
skulle sälja skinnet och köpa råg och fråga far om han fick så råg på biten vid vägen där folk 
gick till kyrkan, sen skulle han sälja råg och köpa så mycket till far och mor och syskon så 
hela världen låg öppen för han, när folket går till kyrkan skulle de se hans fina råg och säga 
”se sån granner råg pojken har” och då skulle han säga till dem att inte gå för nära ”trö inte i 
rågen” och det kommer mer och han säger samma till alla tills det kommer nå råvulingar och 
en som går upp och då blir jag sint och skriker ”trö inte i rögen” och då vaknar räven och 
springer sin väg.  
 
Så hade vi uppsatsskrivningen som jag tyckte om, det var ofta givna ämnen om sånt som 
hände hemmavid, om höbärgning, potatisupptagning, var jag badade på lovet och ibland totalt 
fria händer, då kunde man släppa loss fantasin ordentligt. För dom flesta blev det ingenting 
då. Vi skrev stor kladd som lämnades in och rättades. Skrev ett par tre stycken uppsatser, 
bland annat en om ”En stenyxa berättar”, som jag skrev i jagform, att jag låg i en monter och 
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alla som kom och tittade och hur jag hade fått göra tjänst och sen kommit i jorden länge. Sen 
skrev jag om lilla maskrosfröet i jagform. Att jag bodde med så många syskon och hade så 
fint i solen och att vi skulle ut och resa med våra paraplyer, så hade något förskräckligt 
hemskt kommit och tagit bort vårat bo och alla syskon for åt alla håll och att svalorna försökte 
ta mig och att jag åkte över hembygden och vatten och landade och tänkte att om jag lägger 
mig här till det blir sommar igen ska jag komma tillbaka och bli den som står för den stora 
fina blomman, höll jag på. Men när det blev examensdags i fjärde-femte klass med alla 
mammor och fru Bolinder i spetsen och fröken säger att nu ska Yngve läsa någon eller ett par 
av sina uppsatser var det bara att gå fram vid katedern och stirra djupt ner i boken och läste 
kanske dom två och när det var klart då tar fru Agronom Bolinder upp en applåd och kan du 
tänka dig det, hur jag kände det. Men så var det med mitt författarskap, men visst är det roligt 
minne. Stod aldrig något betyg men ofta Bra. Alla var befriade från dikt men jag fick plågas 
med det. Det var modersmålet som det hette.  
 
Kristendomskunskapen höll dom hårt på. Det var en tjock bok, tradig på sitt sätt, men en 
sammanhängande historia från första mosebok till nya testamentet. Då fick man följa speciellt 
mycket med Jesu lidande. Var väldigt mycket förhör och de tio budorden, syndabekännelsen 
och trosbekännelsen. Det sitter kvar än. Det var inte lite psalmverser, minst tre fyra verser i 
veckan som följde årstiderna. Dom skulle vi kunna utantill ordentligt. Många var väldigt 
vackra och kommer nog ihåg de flesta till ¾, men nu har dom ju ändrat nummer och stått i. 
Man skulle veta vem som skrivit dom också. Finns ju psalmer man kan gripas rätt bra utav om 
man lyssnar på dom, såna man hört vid högtidligheter och begravningar och minns med någon 
särskild anledning. Dom var lika viktiga som bordsbönerna och Herrens välsignelse. Man fick 
lära sig kyrkoåret och det visste jag ju hur det gick till, när man skulle stå och sitta och när 
prästen sjöng och församlingen skulle svara. Anser nog det skulle vara mer av det idag, det 
gör inget alls illa av att få tänka efter lite. Man behöver inte ha några religiösa synpunkter 
eller gudstro för den skull inte, men jag tror inte det skadar att lära sig.  
 
Jag kommer särskilt ihåg julpsalmen hur högtidligt det var när vi åkt hemifrån vid femtiden 
och sjöng ”Var hälsad sköna morgonstund”. Där satt dom, gubbar och gummar, med knotiga 
nävar som minst av allt var lämpade att vända tunna blad i en psalmbok, men när dom sjöng 
”Var hälsad sköna morgonstund”, så behövde ingen psalmbok inte, den kunde dom allihop. 
 
Teckning var ju skoj, det finns väl ingen unge som inte gärna ritar. Men det hade jag ju inte så 
mycket vana av hemifrån. Minns att Ingrid och jag fick dela på en blyertspenna ett tag och 
ibland kunde vi köpa hos Bröderna Jansson, vitt omslagspapper, för fem öre. Då var det en 
riktig nåd att få tag i papper och kunna rita. Teckning var mest efter förebild. Ibland fick vi 
full frihet att rita vad vi ville. Då kunde man fantisera och rita ur minnet sånt som man sett 
och hade i huvudet. Tror det var i femte klass vi fick börja med akvarellfärgerna, annars var 
det färgkritor. Fröken Larsson skaffade riktigt kritpapper och riktigt akvarellpapper och det 
var nog på eget bevåg. Vi fick rita med kol också, en gång ritade jag en korp och den ville 
fröken Larsson ha kvar, jag tror hon fick den. Det fanns en av Östgrenarna, den äldsta, som 
gick i sjätte klass när jag började tredje, han var suverän att rita. En flicka var också väldigt 
bra. 
 
En annan sak var gymnastiken. Då fick man bära ihop bänkarna så det blev en yta i en 
tredjedel av skolsalen. Det var stående gymnastik, bålrullningar, höfter fäst, rulla på huvudet 
och svikthopp. Något redskap fanns ju inte. Så fick man ligga på det lortiga golvet, dom var ju 
bara sopade med björkkvast. Det fanns ju ingen som gick och vaska med något vått över dom 
inte. Breda furuplank som det var. Det var ju långa spår utav skorna mellan bänkraderna. Vet 
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inte hur dom hade i större skolor som fram i Ramsberg, om dom hade någon plint. Sommartid 
kunde vi få gå ut, men det var Lings gymnastik och inget annat. 
 
Slöjden hade vi Granhult, i missionshuset, i en kammare där. Då var det en lärare som kom på 
cykel från Bäckegruvan en eftermiddag i veckan. Han hade en pojke med sig ner som åkte på 
ramen ner. Det första vi fick göra var att elda, för där var kallt. Men se slöjd var aldrig min 
starka sida. Jag gjorde en blompinne, en skärbräda och en fågelholk. Blompinnen var ju 
mamma snäll och använde, skärbräden användes nog till något annat än skärbräda, men 
fågelholken satte jag upp. Det var väl som att småfåglarnas hyresgästförening hade 
sammanträde där, men det blev blankt avslag. Det bodde då ingen första året. Jag lyckades 
inte så särskilt bra där heller. Men så skulle vi slipa hyveljärn och dra slipsten och se det 
kunde jag så bra att han sa att nu skulle inte han slipa något mer. Och då fick jag ju någon 
som drog slipsten och du kan tro man låg på dom som fick dra!  
 
Vi hade ju sång, men det kan vi ju dra en tystnadens slöja över. Jag har nog C i slutbetyget, 
men inte var det några pojkar som försökte sjunga. 
 
En liten eftertanke av själva folkskolan. Vi hade en lärare i Ramsberg som hette Nisse 
Finnhammar, det var en drivkraft av Guds nåde, som startade sångkörer och 
föreläsarföreningar och det fanns väl ingenting han inte startade. En 100-procentig kille. Han 
kom på en sak som vi tyckte var rolig. Vi fick lära oss ett fristående gymnastikprogram som 
vi fick öva in ordentligt, så han åkte runt i alla skolor och övade. Så startade han Skolans dag 
som förlas på olika platser. Den första jag var med på var i Stråssa, strax före avslutningen, 
med alla skolor. Så var det slöjdalster och teckningar som visades upp. Tror dom skramlade 
ihop med sparbössor så det blev lite slantar. Så var det sång med skolkörer. Hade nöjet att ha 
två-tre teckningar med. Sen ordnade han också på lovet en sammankomst på någon vecka då 
dom en gång var vid Liljendal. Där kunde jag inte få vara med, men dom badade, tävlade, 
gick i skogen, sjöng på kvällarna. 
 
Vi hade en skolresa in till Lindesberg och det var ju storstilat att få åka in till stan och fröken 
Helling, småskollärarinnan, var med. Det bör ha varit när Ingrid gick i andra klass och jag i 
femte. Då stannade vi vid Gusselhyttan som var en liten byhytta strax före man kom till Storå 
efter vägen till Lindesberg över Morskoga som vägen gick förr (byarnas inbördes geografiska 
förhållande stämmer inte/MiL). Det var utslag i hyttan just som vi stannade där och det var 
spännande att få se hur järnet rann ut i sina sandformar och vad varmt det var. Har sett det i 
Riddarhyttan, men med större masugnar. När vi kom till Lindesberg fick vi gå till Kyrkberget 
och äta medhavd matsäck som väl var som på skolans dag då mamma hade gjort våfflor att 
festa på. Vi fick gå på Bärgslagernas tidning och titta hur dom gjorde en tidning. Där satt dom 
med blyformarna typograferna, och då fick vi varsin matris med namnet på. Det var enda 
skolresan jag var ute på. Många hade säkert inte varit in till stan. Jag hade ju varit ner till 
farbror Lindkvist och följt med mamma någon gång hon skulle in på hösten och handla.  
 
Det fanns väl elever som var lite avvikande när dom kom från hem med många barn, dom 
kom ju inte alla gånger till skolan om skorna skulle lagas. Hade man bara ett par skor och 
sulorna slut så måste dom lagas. Skomakar Nyberg bodde i Granhult. Det gick inte att komma 
och säga att man skulle ha skorna lagade, men om man sa att ”det här går väl inte att laga” då 
blev det ingen konst. Så fick man tillbaka dom med fullt av luffarnubb och klackjärn. 
Luffarnubben var stor som ett häftstift med tre nabbar. Så fick man slita på järnet först och 
spara sulorna. Det var ju mindre roligt att gå på blankis med dom. Varenda flicka hade 
förkläde på sig, från första klass till sista. Man kunde be om lov för att vara hemma och hjälpa 
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till en dag eller två, som regel vid potatissättning, upptagning och trösken. Det beviljades 
alltid. Seden var så och dom visste ju att ungarna behövdes hemma. Annars hade vi en flicka, 
Märta Andersson, som hade epilepsi som var lika gammal som jag. Det var svårt för den som 
satt bredvid när hon fick anfallen innan fröken kunde hjälpa till att hålla henne. Hon var inte 
dum i huvudet, men lite efter. Systern började gråta varje gång för hon tyckte det var hemskt. 
Vi sa ju inget för vi hade ju fått instruktioner hemma att hon var ju sjuk.  
 
Sen minns jag tre syskon, Stig, Östen och Gunnel Strandberg, dom var nästan i följd alla tre i 
år räknat, den mellersta Östen gick ett helt år utan att säga ett ord när han fick en fråga. Fick 
inte fram ett ord. På skolrasten var han den största gaphalsen av alla. Men han behövde inte gå 
om. 
 
På lördagen kunde fröken säga att på måndag behöver ni inte komma för då är det skurlov. 
Det hände väl två gånger om året att skolgolvet skurades ordentligt. Nu hade jag lite 
insiderinformation om det där för hon som skurade, Anna Nyberg, bodde i 
brygghuskammaren och berättade men jag fick inget säga i skolan.  
 
Fröken Larsson talade med mamma om att jag skulle få gå i realen. Mamma ville det säkert 
själv med och jag hade ju pengar som jag hade blivit utlöst med en gång i världen, men det 
försvann bara i en dröm. Och det var väl illa nog. Då hade jag fått börja i Lindesberg. Orup 
var rektor för samrealskolan.  
 
Nog kan jag rabbla alla de där pojkarna i bibeln än. 
 
Sen var det fortsättningsskolan, tre veckor före och tre veckor efter jul, där hade vi bokföring 
och ritning med passare och läsa hur kommunalväsende fungerade, hur landet styrdes och 
riksdag och en massa blanketter som fanns i samhället som medborgare skulle fylla i. Det var 
ju intressant om fraktgods med båtar, järnväg, ilgods, ansökningar till arbete och upprätta 
testamente, hur adresser skulle ställas ute på kuvert och hur titlar skulle skrivas.  
 
Till Anna och Andreas måste jag säga, vad ni än gör läs och lär er, för ni kan aldrig någonsin 
lära er för mycket. Glöm inte bort vad gamle farfar sagt. 
 
Gå i läsen sa dom, det var ju inte betungande. Det var på lördag och började på hösten fram 
till pingst, framme i Ramsberg på Klockaregården i kyrksalen där även kommunen höll till 
med sina sammanträden. Då hade jag ju fått cykel, eller köpt den av egna bankpengar då 
farbror Lindkvist hade skrivit på fullmakt. Han var ju min förmyndare över dom pengarna jag 
hade, jag vet han morrade och tyckte jag skulle väl ha kunnat få en cykel ändå. Det fanns ju 
inte pojkcyklar eller flickcyklar i mindre storlekar förrän efter kriget. Cykelåkning lärde man 
sig genom att stå och trampa genom ramen på dom stora 28-tums cyklarna. Det var många 
sönderslagna knän. Vi fick cykla till Ramsberg, vi var väl en sex-sju stycken. Sen så 
undervisades en grupp i Stråssa och en grupp i Löa. Vi hade en präst som hette Sjövall som 
kom en kort tid till Ramsberg. En genomsnäll människa, med huvudet framåtlutat så han hade 
hakan ner i bröstet sen en skada i franska främlingslegionen. Det sa han ofta till oss pojkar: 
”Vad som än händer i livet, gå aldrig in i främlingslegionen”.  
 
Undervisningen var ju inte svår, mest en massa bibelkunskap, kyrkohistoria, kyrkoordningen 
och katekesläsningen med ”vad är det”. så skulle det göras en analys över den frågan. Då 
slapp man ju jobba den lördan. Så hade vi en vaktmästarinna, Ulla på Bogårn, en gammal torr 
tant mitt uppe i byn vid ån och dammen. Hon kikade alltid i fönstren om prästen skulle 
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komma, då ropade hon alltid ”flickor, han kommer, han kommer” som om hon väntat på 
Herran själv. Hon hade alltid psalmboken med sig. Vi hade ju en psalm innan vi satte igång, 
sen gick hon hem. Hon var professionell gråterska på alla begravningar, hon gick på alla. Att 
hinna mellan bägge kyrkogårdarna kunde bli svårt. Hon stod där och böla och grät även om 
hon inte kände dom. Jag vet dom som körde iväg henne från kyrkogården. En söndag utan 
begravning i Ramsberg var väl en stor katastrof för henne. Hon eldade i järnkaminen. Ovanpå 
var det en keramikinsats som en slags skål. En grabb, Astor Lindholm, som var lite mer 
företagsam än dom andra, fick iväg hennes psalmbok i den där skålen och när hon eldade som 
mest började det ju ryka då började hon med spjällen och drog tills hon upptäckte att hennes 
psalmbok låg och blev förstörd. Lördagen efter fick vi en liten reprimand av prästen Sjövall 
att vi hade förstört Ullas psalmbok, men han hade lite svårt att hålla sig för skratt såg det ut 
som. Jag tror inte han hade tyckt så särskilt mycket om gumman där, hon va och la sig och 
brydde sig i allting. Men hon slutade och surra på oss grabbar, för vi var inte nå värda. Hon sa 
aldrig ”pojkar, nu kommer prästen”, det var ingen risk.  
 
Pingstafton var förhören och pingstdagen högtidligheterna med nattvarden och då fick man 
sin första kostym med långbyxor och då var man stor karl. Det minns jag än kostymen, den 
syddes hos en skräddare i Löa, för skräddaren i Ramsberg, Karlsson, hade bara en modell 
1890. Tidigt i mars cyklade jag till Löa. Mamma sa precis hur stor byxvidden skulle vara, 
men jag tog till ett mått som räckte till tåspetsarna. Var där och provade och tog hem den. 
Mamma slog ner som åskan. ”Du går aldrig till kyrkan i dom där vida byxorna det är bara att 
cykla till Löa och be han sy in dom.” Jag förstår det efteråt, men då var det en tävlan om vem 
som kunde ha de vidaste byxorna, den var ju mest fräsigt ekiperad av alla. Läsningen var helt 
enkelt rolig. Vi fick en psalmbok och en bibel. 
 
Tyckte det gick ovanligt sakta på pingstdagen det där med nattvarden. Det var så att mörten 
lekte i Glien och gick upp i Sandån, så det var bråttom hem att och meta. Mamma var med på 
konfirmationen och satt och halvsnyfta med dom andra. Jag tror det gick en buss för 
mammorna och såna, men hon kom långt efter mig. Av med kläderna, fram med metspön och 
hämta mask. Några historier med konfirmationspresenter hörde man aldrig talas om. 
 
Nu var det bara tunga arbetet i jord och skog att se fram emot. Jag var övertygad jag skulle gå 
ut på sjön, morbror Einar var ju på sjön och morbror Valle även om han var försvunnen då sen 
fler år tillbaka. Det var ingen ide att prata med mamma om det för hon slog dövörat till. Hade 
kontakt med sjömansförmedlingen hur det skulle gå till att man skulle ha målsmans intyg. Jag 
var ju inte dummare än att jag skrev ett intyg med mammas namn under. Jag hade ju gått i 
fortsättningsskolan och fått lära mig skriva diverse. Så kom ett svar från 
sjömansförmedlingen, men när posten kom var jag inte hemma, så mamma fick tag i det och 
det blev ju ett hallå och på kvällen satt farfar och hon och resonerade med mig att jag skulle 
slå det ur hågen. Mamma tänkte ju på sin egen bror hon förlorat på sjön och farfar tänkte väl 
mest på en arbetskarl som skulle försvinna. Det rann illa nog ut i sanden. Det var ju dåligt 
med jobb överallt, även på sjön. Fick ju inget understöd på något vis utan det var bara att man 
skulle arbeta hemma. Flickorna kom ju som regel som hjälp hos någon familj som var på 
sommarvistelse. Flyglarna och lite till var ju uthyrt. (Sen tog bandet slut plötsligt/MiL). 
 
 
Med varmt tack till Åke Brolin som har haft vänligheten att låna ut banden för detta arbete. 
Maria Lagerman, Gammelbo mars 2009 
 
 
Tillägg i texten är markerade inom parenteser försedda med min signatur MiL. 


